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M.   VICTOR    COUSIN. 


La  religion  naturelle ,  ou  la  substitution  de  la  philosophie  à  la  reli- 
gion positive,  dans  le  gouvernement  des  âmes,  est  une  imagination 
du  XVIIP  siècle.  L'honneur  ou  la  folie  de  celte  nouveauté  ne  sau- 
raient être  attribués  exclusivement  aux  grands  agitateurs  de  l'époque , 
ni  à  Voltaire,  qui  passa  sa  vie  à  comploter  contre  le  christianisme, 
ni  à  Rousseau  dont  les  meilleures  inspirations  sont  des  réminiscences 
de  l'évangile.  Le  siècle  tout  entier  doit  être  glorifié  ou  condamné.  Les 
Encyclopédistes,  Rousseau,  Voltaire,  Hume,  en  exprimant  leur  pen- 
sée, expriment  la  pensée  de  leur  temps;  l'assentiment  presque  una- 
nime les  accueille  et  les  soutient  :  là  est  le  secret  de  leur  popularité. 
Lorsque  le  vénérable  Bergier  écrit  la  réfutation  du  déisme  (*),  il  n'a 
point  seulement  affaire  au  Philosophe  de  Genève;  il  a  contre  lui  la 
majorité  de  ses  contemporains.  Dans  une  telle  situation  ,  la  science, 
la  droiture,  la  foi,  le  talent,  et  Bergier  avait  tout  cela  ,  le  génie 
même  ne  servent  de  rien.  On  parle  avec  la  certitude  de  n'être  pas 
écouté. 

Nous  ne  cherchons  point  les  causes  de  cette  hostilité  contre  les 
religions  positives,  et  en  particulier  contre  la  religion  catholique ,  qui 
fut  la  plus  attaquée  parce  qu'elle  est  incomparablement  la  plus  forte  ('); 

(O  Bergier,  né  en  i7i8 .  mort  en  1790,  fut  le  plus  vigoureux  adversaire  des  utopies 
religieuses  de  Rousseau.  11  publia  en  1768 ,  le  déisme  réfuté  par  lui-même;  la  modéra- 
lion  de  l'écrivain  et  la  solidité  du  livre  furent  très-remarquées. 

(2)  Le  catholicisme  n'est  pas  plus  ménagé  qu'autrefois ,  et  pour  la  môme  raison.  Le 
lecteur  connaît  une  célèbre  lettre  qui  a  été  reproduile  par  les  journaux  belges,  en  1856 
Voici  un  passage  significatif:  «  Donc,  à  mon  sens-  et  je  reviens  à  l'une  des  couses  du 
•uccès  de  la  réaction  catholique -les  hommes  de  libertés .  les  radicaux,  les  rationalistes 
ont  peut-être  inopportunément  attaqué  le  protestantisme,  sorte  de  religion  transitoire, 
de  pont,  si  je  puis  m'exprlmer  ainsi,  et  à  laide  duquel  on  doit  arriver  assurément  ati 
raUonalisme  pur,  tout  en  subissant  cette  fatale  nécessité  d'un  culte  dont  la  masse  de  la 
population  ne  saurait  encore,  à  cette  heure ,  se  passer.  »  (  e.  Sue.  ) 
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nous  ne  faisons  point  ici  la  part  de  l'esprit  de  réforme  qui ,  réduit  au 
silence  par  V Histoire  des  Vanations,  attendit  la  mort  de  Bossuet  pour 
reprendre  Toffensive ,  non  plus  que  la  part  de  la  philosophie  sensua- 
liste  qui ,  si  elle  admet  un  Dieu  et  une  morale ,  ne  saurait  s'accom- 
moder du  Dieu  et  de  la  morale  des  chrétiens  ;  nous  constatons  uni- 
quement un  fait,  c'est  que  la  religion  naturelle  a  été  préconisée  en 
haine  de  la  religion  révélée ,  et  ses  apologistes ,  nous  allions  dire  ses 
inventeurs,  n'ont  point  dissimulé  cette  haine.  Ils  ont  eu  recours  à  des 
manœuvres  plus  ou  moins  loyales,  chacun  apportant  dans  la  croisade 
son  génie  et  son  humeur,  l'un  sa  verve  moqueuse  et  son  art  prodi- 
gieux à  falsifier  les  textes,  l'autre  sa  rhétorique  enflammée,  inépui- 
sable ,  insoucieuse  des  contradictions  ;  ceux-ci  leurs  préjugés  scien- 
tifiques, ceux-là  leur  habileté  à  transmettre  le  mot  d'ordre,  tous  enfin 
rivalisant  d'ardeur  ;  mais  il  est  une  justice  qu'on  leur  doit  rendre , 
c'est  qu'ils  ont  dit  franchement  ce  qu'ils  voulaient  et  à  qui  ils  en 
voulaient.  Nous  savons  gré  —  ceux  qui  sont  venus  depuis ,  nous  ont 
appris  à  trouver  la  franchise  méritoire  —  nous  savons  gré  aux  philo- 
sophes du  XVIIIc  siècle  d'avoir  déclaré  la  guerre  à  la  religion, 
bruyamment  et  grossièrement  peut-être,  mais  ouvertement.  Leur 
position  est  nette,  et,  par  suite,  la  position  de  leurs  adversaires  est 
également  nette.  Des  deux  côtés ,  on  peut  tirer  sur  l'ennemi ,  sans 
courir  le  danger  de  frapper  un  allié  timide  ou  un  spectateur  indécis. 
Les  Encyclopédistes  ne  manquent  ni  de  violence  ni  de  ruse ,  mais  ils 
dédaignent  la  politique  de  Néron  ;  ils  n'embrassent  pas  la  religion  pour 

mieux  l'étouffer. 

On  sait  quel  fut  le  dénouement  de  cette  lutte.  La  terreur  con- 
tinua l'œuvre  des  sophistes;  le  glaive  acheva  ce  que  la  plume 
avait  commencé.  On  vit  renaître  l'ère  sanglante  des  martyrs  :  le 
<ilergé  fut  proscrit  ou  dégradé ,  les  autels  renversés ,  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art  chrétien  mutilés,  les  églises  fermées,  la  discussion  interdite 
ou  impossible.  Au  Dieu  fait  homme  du  catholicisme  succéda  l'homme 
fait  Dieu  de  Robespierre  et  de  La  Reveillère-Lépaux.  Chacun  proposa 
sa  formule  ;  on  convia  le  peuple  aux  fêles  de  la  Déesse-Raison  ;  et  le 
peuple ,  toujours  avide  de  spectacle ,  y  assista  comme  à  une  céré- 
monie officielle,  avec  empressement  et  indifférence.  La  multitude, 
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qui  avait  acclamé  la  déclaration  des  droits  de  l'homme,  Tabolition  des 
privilèges,  la  liberté  politique  et  surtout  l'égalité  civile  comme  de 
véritables  bienfaits,  la  multitude  souriait  dédaigneusement  à  l'exhi- 
bition de  cette  divinité  étrange.  Et  cependant  qu'était  la  Déesse- 
Raison,  représentée  par  une  courtisane,  sinon  la  personnification 
de  la  religion  naturelle  ?(*). 

L'épreuve  fut  décisive.  Il  est  vrai  que  les  rationalistes  ne  se  tinrent 
pas  pour  battus  ;  ils  ne  voulurent  pas  reconnaître  qu'ils  s'étaient  fait 
illusion  sur  la  vertu  de  la  raison,  considérée  comme  pouvoir  religieux. 
Ils  déclarèrent  seulement  qu'on  s'y  était  mal  pris,  que  ces  travestis- 
sements grotesques  n'avaient  rien  de  sérieux ,  que  d'ailleurs  on  se 
pouvait  passer  de  culte  extérieur,  qu'il  fallait  attendre  un  temps  plus 
favorable  au  renversement  de  la  superstition ,  et  faire  préalablement 
l'éducation  des  masses.  (-)  Cependant  ces  masses,  non  encore  disci- 
plinées, et  qui,  nous  l'espérons  bien,  ne  le  seront  jamais  assez  pour 
se  laisser  séduire  au  culte  abstrait  des  philosophes,  sentaient  l'esprit 
religieux  se  ranimer  en  elle.  C'est  à  cet  instinct ,  d'autant  plus  vif  qu'il 
avait  été  plus  longtemps  comprimé  ou  distrait,  que  la  mesure  répara- 
trice du  Premier-Consul  donnait  une  légitime  et  tardive  satisfaction. 

# 

(1)  Voici  le  témoignage  d'un  écrivain  qui  n'est  point  suspect  de  fanatisme  religieux: 
«  Chaque  commune  eut  sa  Déesse-Raison ,  représentée  d'ordinaire  par  une  femme  de 
mauvaise  vie.  On  dépouilla  les  églises;  les  unes  furent  fermées,  les  autres  consacrées  à 
des  services  publics,  ou  vendues  aux  parUculiers.  Les  processions  religieuses  furent  rem- 
placées par  des  mascarades  ;  des  hommes  et  des  femmes ,  vêtus  de  chasubles  et  coiffés 
de  mitres,  parcouraient  les  rues  en  dansant  la  carmagnole.  On  affublait  des  ânes  d'orne- 
ments épiscopaux  ;  des  bandes  traversaient  Paris ,  en  portant  des  vases  sacrés ,  et  buvant 
dans  les  calices.  Les  municipalités  envoyaient  chaque  jour  des  voitures  d'ornements 
d'églises  à  la  Ck)nvention,  avec  des  adresses  rédigées  en  termes  dérisoires  »— G  vous, 
disailla  députaUon  de  Saint-Denis,  instruments  du  fanatisme,  Saints,  soyez  enfin  pa- 
triotes :  Levez-vous  en  masse;  servez  la  patrie  en  allant  vous  fondre  à  la  monnaie,  et 
faites  en  ce  monde  notre  bonheur ,  que  vous  ne  vouliez  faire  que  dans  l'autre!  »  Williaumé, 
Hist.  de  la  révolution  française,  3*  édition,  p.  251. 

(î)  Voir  la  lettre  que  nous  avons  citée  plus  haut  :  ««  Pendant  longtemps  ,  bien  longtemps 
encore  peut-être,  les  masses,  laissées  jusqu'ici  dans  une  déplorable  ignorance,  et 
subissant  Tirrésistible  empire  de  la  coutume ,  de  la  tradition ,  ne  pourront ,  je  le 
crains,  quelle  que  soit  l'éducation  qu'elles  reçoivent  à  l'avenir,  se  passer  complètement 
d'un  culte  y  OT^  en  nos  temps  modernes,  un  culte  ne  s'improvise  point.  Celui  de  la  Déesse- 
Raison,  malgré  l'ioconlestable  élévaUon  de  l'idée  qu'il  symbolisait,  n'a  pu  rallier  les 
masses » 
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Comme  au  sortir  d'un  long  sommeil,  la  France,  après  un  siècle  de 
scepticisme  couronné  pardes  parades  impies,  se  réveilla  chrétienne, 
fière  de  l'être,  honteuse  de  penser  qu'elle  avait  failli  ne  l'être  plus. 
Voilà  en  résumé,  l'histoire  de  la  première  phase  du  rationalisme. 
Il  est  nécessaire  de  ne  la  point  perdre  de  vue  ;  elle  servira  à  expliquer 
et  à  apprécier  le  rationalisme  contemporain.  Les  moyens  sont  diffé- 
rents   mais  le  but  est  le  même.  Nous  le  démontrerons. 

M  Victor  Cousin  est  le  représentant  le  plus  considérable  de  la  nou- 
velle école.  Esprit  vit,  plus  flexible  que  ferme,  plus  ingénieux  qu'ori- 
ginal  il  a  toutes  les  qualités  que  requiert  la  conduite  d'un  parti  a  la 
feis  ambitieux  et  prudent.  C'est  un  stratégiste consommé.  Il  sait  avan- 
cer à  propos,  et,  tant  qu'on  ne  réclame  pas  trop  énergiquement,  .1 
avance  toujours.  Ses  adversaires  sortent-ils  de  leur  quiétude  et  lut 
demandent-ils  raison  de  ses  attaques  ?  il  fait  une  preste  évolution  en 
arrière  et  s'étonne  avec  candeur  d'avoir  été  agressif.  U  proteste  en 
termes' passionnés  de  son  tendre  respect  pour   ses  contradicteur 
vénérés,  on  l'a  calomnié,  il  est  incapable  d'oser  ce  qu  on  dit  qu  .1 
ose     et  lorsque  l'alerte  est  passée ,  lorsque  les  frayeurs  sont  endor- 
mies" et  qu'on  ne  songe  plus  à  lui ,  il  revient  à  la  charge  et  reprend 
sans  bruit  le  terrain  abandonné.  Le  plus  souvent ,  il  feint  de  prendre 
le  change.  Signale-t-on  le  vrai  sens  et  la  portée  de  ses  doctrines ,  .1 
déclare  courageusement  qu'il  ne  faiblira  jamais  devant  les  audacieux 
nui  nient  les  droits  sacrés  de  la  raison  et  la  liberté  de  conscience  (  ). 
On  insiste,  il  s'échauffe,  et  en  s'échauffant  il  se  persuade  lui-même  ; 
il  se  porte  le  défenseur  de  la  philosophie  outragée  dans  sa  personne,  il 
invoque  comme  cautions  Socrate ,  Platon ,  saint  Thomas,  Descartes, 
leibnitz,  Bossuet,  Fénelon ,  les  plus  grands  nomsdu  paganisme  et  de  la 
chrétienté  ;  il  a  pour  lui  la  charte  et  le  roi.  Bien  mal  avise  est  celui 
qui  le  rappelle  à  la  question;  il  lui  faut  faire  amende  honorable  ou  se 
-  brouiller  avec  les  saints,  les  doctes  et  les  puissants. 

A  ce  rare  esprit  de  conduite,  joignez  un  cœur  capable  des  affec- 
tions les  plus  diverses  (quel  est  l'homme  illustre  d'autrefois  ou  des 

et  868  œuvre»  pour  en  apprécier  la  sincérité. 
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temps  modernes  auquel  M.  Cousin  n'a  pas  modestement  demandé  son 
amitié  et  son  patronage?)  une  singulière  puissance  de  prosélytisme, 
une  activité  infatigable,  une  érudition  qui  prend  largement  son  bien 
où  elle  le  trouve ,  un  vif  sentiment  du  beau  et  du  grand ,  un  style  for- 
mé au  commerce  assidu  des  maitres,  et  par-dessus  tout,  une  éloquence 
méridionale,  étudiée  et  naturelle,  une  parole  rapide,  nette,  qui  se 
joue  des  obscurités  métaphysiques,  assez  cherchée  pour  qu'on  lui  sache 
gré  de  Teffort  accompli ,  assez  facile  pour  qu'on  l'écoute  longtemps  et 
sans  fatigue,  et  vous  aurez  l'idée  d'un  homme  admirablement  doué, 
qui,  semblable  au  héros  de  Beaumarchais,  est  propre  à  tout,  particu- 
lièrement au  rôle ,  aussi  périlleux  qu'équivoque ,  qu'il  a  choisi  et  où  il 
se  plaît. 

M.  Cousin  est  un  disciple  de  Voltaire,  de  Hume  et  de  Rousseau  (*). 
Son  idée  fixe  est  la  leur;  c'est  la  substitution  de  la  raison  à 
la  foi  ;  mais  il  la  présente  avec  une  force  et  des  correctifs  qui  lui 
sont  propres.  L'échec  essuyé  récemment  ne  le  déeourage  pas  :  si 
ses  maitres  ont  échoué,  ce  n'est  point  qu'ils  aient  poursuivi  une 
chose  impossible ,  ce  n'est  point  par  esprit  chimérique  qu'ils  ont  péché, 
c'est  par  maladresse  et  insuffisance. 

En  effet,  la  philosophie  du  X Ville  siècle  est  maladroite. Elle  attaque 
en  face  et  sans  ménagement  une  institution  antique;  un  corps  de 
doctrines  enseigné,  accepté  depuis  deux  mille  ans;  elle  l'attaque, 
sans  reconnaître  qu'il  y  a,  dans  ce  fait  même  delà  longue  durée  du 
christianisme,  la  preuve  de  sa  vérité,  au  moins  partielle;  elle 
Tatlaque  en  présence  d'un  peuple  dont  l'éducation,  les  mœurs  et  les 
goûts  sont  éminemment  chrétiens;  en  un  mot,  elle  ne  comprend  pas 
la  nécessité  de  refaire  l'éducation  avant  de  refaire  la  religion.  —  En 
outre,  la  philosophie  du  XVIIIe  siècle  a  un  tort  grave, elle  se  présente 
pour  recueillir  la  succession  des  religions  positives,  et  elle  n'est  rien 
moins  qu'une  philosophie  religieuse.  Etudiez-la  dans  les  œuvres  de  ses 

(i)  En  1848,  M.  Cousin  pensa  que  le  peuple  avait,  plus  que  jamais,  besoin  de  croyances 
morales  et  religieuses,  el  il  publia  une  Philosophie  populaire,  suivie  de  la  première 
partie  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard...  édition  accompagnée  d'une 
étude  sur  le  sfyle  de  Rousseau,  morceau  excellent,  mais  aussi  peu  à  la  portée  de»  lecteurs 
présumés  que  la  profession  de  foi  elle-même. 
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plus  illustres  soutenants.  qu*y  trouvez-vous?  Une  psychologie  étroite, 
qui  mutile  sciemment  la  nature  humaine  et  la  dégrade,  une  morale 
indécise,  parfois  sentimentale,  plus  souvent  sensuelle,  une  théodicee 
superficielle  et  vague ,  une  logique  mal  assurée  et  sans  défense  contre 
le  scepticisme  (').Les  réformateurs  sont  en  désaccord  sur  les  questions 
les  plus  graves,  et  ne  s'entendent  que  pour  abattre  Tobjel  de  leur  haine 
commune.  Mais  haïr,  c'est  détruire,  et  nous  aspirons  à  une  foi ,  c'est-a- 
dire  à  une  construction  nouvelle.  Il  faut  donc  concilier,  interpréter, 
choisir  avec  discernement  et  fondre  les  dogmes  de  la  religion  positive 
dans  un  savant  éclectisme,  où  elle  aura  sa  place  comme  antécédent  et 
auxiliaire  de  la  religion  définitive.  En  résumé ,  la  conduite  à  tenir 
envers  le  christianisme  pour  qu'il  meure  sans  avoir  le  droit  de  se 
plaindre,  c'est  de  l'absorber  respectueusement.  Faiblesse  et  mala- 
dresse ,  voilà  donc  les  deux  écueils  que  la  philosophie  moderne  doit 
éviter,  sous  peine  d'échouer  comme  sa  devancière. 

Ces  écueils,  les  a-t-elle  évités?  Pour  le  savoir,  étudions  la  doctrine 
de  son  fondateur  :  cherchons  quelles  sont  les  idées  de  M.  Cousin  tou- 
chant la  religion  positive ,  quel  est  son  système  particulier,  et  quelle 
est  l'influence ,  bonne  ou  mauvaise,  qu'il  a  exercée. 


I. 


Si  nous  interrogeons  M.  Cousin  sur  les  divers  culies,  il  nous 
répondra  qu'il  n'est  point  un  esprit  fort,  et  qu'il  n'y  a  point  de  philo- 
sophe qui  soit  plus  que  lui  touché  de  leur  enseignement,  plus  pénétré 
de  leur  importance,  plus  dévoué  à  leur  gloire.  Comme  toutes  les 
religions  sont  dépositaires  des  vérités  essentielles,  il  fait  profession  de 
vénérer  toutes  les  religions  et  de  leur  venir  en  aide.  «  Nous  voulons, 
dit-il  dans  une  circonstance  solennelle,  nous  voulons  que  la  philoso- 
phie de  nos  écoles  soit  profondément  morale  et  religieuse ,  qu'elle  fasse 
pénétrer  dans  les  esprits  et  dans  les  âmes  les  convictions  qui  font 
rhonnête  homme  et  le  bon  citoyen,  les  croyances  générales  qui 

(0  voirsnr  ce  point  la  première  et  la  deuxième  prctace  desFr.gmenl»;  voir  autsi  la 
préface  du  rapport  sur  Pascal . 


V 


o 
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servent  d'appui  à  tous  les  enseignements  religieux  des  divers  cultes. 
La  philosophie  sert  tous  les  cultes  sans  se  mettre  au  service  d'aucun 

en  particulier —  Oui ,  je  désire  que  ma  voix  soit  entendue  de  tous 

les  membres  des  différents  cultes  reconnus  par  l'Etat  :  la  philosophie 
que  l'Université  enseigne  n'en  exclut  aucun  ;  elle  les  admet  tous,  elle 
les  respecte;  elle  fait  plus  :  elle  les  fortifie  (*).  » 

Mais  c'est  à  la  religion  catholique  qu'il  adresse  ses  plus  chaudes 
protestations ,  c'est  elle,  c'est  l'Eglise  qu'il  veut  convaincre  de  la 
pureté  de  ses  intentions.  «  Je  la  recommande  (la  philosophie  éclec- 
tique) en  particulier  aux  esprits  vraiment  religieux.  La  philosophie  du 
XIXe  siècle  n'est  pas  celle  du  XVIIIe.  Loin  d'attaquer  le  christia- 
nisme ,  elle  en  est  l'alliée  (*).  —  Je  m'incline  devant  la  révélation, 
source  unique  des  vérités  surnaturelles;  je  m'incHne  aussi  devant 
l'autorité  de  l'Eglise ,  nourrice  et  bienfaitrice  du  genre  humain,  à 
laquelle  seule ,  il  a  été  donné  de  parler  aux  nations ,  de  régler  les 
mœurs  publiques,  de  fortifier  et  de  contenir  les  âmes  (').  Et  ailleurs, 
«  le  christianisme,  la  dernière  religion  qui  ait  paru  sur  la  terre  ,est 
aussi ,  et  de  beaucoup ,  la  plus  parfaite...  la  religion  de  V Homme-Dieu 
donnne  un  prix  infini  à  l'humanité.  L'humanité  est  donc  quelque 
chose  de  bien  grand ,  puisqu'elle  a  été  ainsi  choisie  pour  être  le  récep- 
tacle et  l'image  d'un  Dieu.  De  là ,  dans  le  christianisme,  la  dignité  de 
l'humanité  confondue  avec  la  sainteté  de  la  reUgion ,  et  partout  ré- 
pandue avec  elle  (*).  » 

L'Eglise  n'est  point  ingrate.  Elle  proclame  bien  haut  son  estime 
pour  l'éclectisme  et  ses  bons  offices  :  «  Partout  elle  reconnaît  que 
c'est  déjà  un  service  immense  à  lui  rendre  que  d'enseigner,  au  nom 
de  la  raison ,  les  grandes  vérités  sur  lesquelles  elle  bâtit  son  édi- 
fice (j^).  »  Elle  garde  la  mémoire  de  cette  loyale  déclaration  faite  par 
M.  Cousin,  en  1843 ,  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs,  où  il  posait 
nettement  le  principe  qui  doit  présider  à  l'enseignement  de  la  philoso- 

• 

(i  )  Discours  proDoncé  à  la  chambre  des  pairs,  séance  du  3  mai  1 844,  p.  i  so,  4«  édition. 

(2)  Avant-propos  de  l'écrit  sur  Pascal,  p.  VU. 

(3)  Préface  de  la  i««  édition  du  même  ouvrage,  v.  les  dernières  pages. 

(4)  Histoire  de  ta  philosophie  au  XVIII*  siècle,  t.  !•',  p.  48,  éd.  de  I84i. 
(s)  Même  disconrs,  p.  isi. 


• 
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pbie  dans  les  écoles  de  TEtat,  à  savoir,  celui  du  respect  le  plus 
scrupuleux  pour  toutes  les  croyances  et  pour  tous  les  cultes  reconnus 
par  l'Etat ,  et  singulièrement  pour  cette  grande  religion  catholique, 
qui  est  celle  de  la  majorité  des  Français...  respect  qui  a  été  prescrit 
comme  une  règle  inflexible  et  absolue  (*). 

Ces  déclarations  sont  formelles ,  itératives.  Il  faudrait  être  systéma- 
tiquement prévenu  pour  en  contester  la  sincérité  ou  pour  soupçonner 
une  ironie  mal  dissimulée  (').  Néanmoins,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
se  rendre  compte,  ne  fût-ce  que  pour  sympathiser  davantage  avec 
M.  Cousin,  de  ce  respect  scrupuleux  qu'il  professe  pour  tous  les 
cultes,  et  singulièrement  pour  cette  grande  religion  catholique,  qui 
est  celle  de  la  majorité  des  Français.  Procédons  par  ordre. 

Toute  foi  est  une  foi  à  certains  dogmes ,  à  certaines  vérités  surna- 
turelles, inaccessibles  à  la  raison,  qu'on  nomme  mystères.  Considérer 
ces  dogmes  ou  ces  mystères  comme  un  pur  assemblage  de  symboles 
et  de  formes  exprimant  des  vérités  rationnelles,  dégager  les  vérités  de 
la  forme  où  elles  sont  contenues,  expliquer  le  mystère,  qu'est-ce,  en 
un  mot,  sinon  supprimer  le  mystère?  Le  jour  où  le  mystère  est 
expliqué,  il  n'est  plus  un  mystère,  il  n'a  plus  de  raison  d'être,  non 
plus  que  la  religion  dont  il  est  le  fondement.  Ainsi,  une  philosophie 
qui  prend  un  à  un  tous  les  mystères  et  qui  les  traduit  ou  prétend  les 
traduire  en  formules  métaphysiques,  une  philosophie  qui  dit  d'elle- 
même  qu'elle  est  «  la  lumière  des  lumières,  l'autorité  des  autori- 
tés (^)  »,  est  et  doit  être  l'ennemie  irréconciliable  de  tonte  religion. 
Or,  quelle  est  la  prétention  de  l'éclectisme?  Laissons-le  s'exprimer 
lui-même.  «  Sœur  de  la  religion ,  la  philosophie  puise  dans  un  com- 
merce intime  avec  elle  des  inspirations  puissantes  ;  elle  met  à  profit 
ses  saintes  images  et  ses  grands  enseignements,  mais  en  même  temps 
elle  convertit  les  vérités  qui  lui  sont  offertes  par  la  religion  dans  sa 
propre  substance;  elle  ne  détruit  pas  la  foi ,  elle  l'éclairé  et  la  féconde, 
et  l'élève  doucement  du  demi-jour  du  symbole  à  la  grande  lumière 

m 

(1)  Discours  prononcé  à  la  séance  du  24  avril  1844,  p.  61,  même  édition. 

(2)  Expressions  de  M.  Cousin,  à  propos  de  l'orthodoxie  de  Vaninl,  Fragments  de  philo» 
Sophie  cartésienne,  p.  19. 

(3)  Introduction  à  VHistoirede  ta  phil.,  édit.  déjà  citée,  i'"  leçon,  p. 34. 
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de  la  pensée  pure.  —  Toute  vérité ,  c'est-à-dire ,  ici,  tous  les  rapports 
de  l'homme  et  du  monde  à  Dieu  sont  déposés,  je  le  crois,  dans  les 
symboles  sacrés  de  la  religion.  Mais  la  pensée  peut-elle  s'arrêter  à  des 
symboles?  L'enthousiasme,  après  avoir  entrevu  Dieu  dans  ce  monde, 
crée  le  culte,  et  dans  le  culte  il  voit  Dieu  encore.  La  foi  s'attache  aux 
symboles...  mais  l'enthousiasme  et  la  foi  ne  sont  pas  ,  ne  peuvent  pas 
être  les  derniers  degrés  du  développement  de  l'intelligence  humaine. 
En  présence  du  symbole,  l'homme,  après  l'avoir  adoré ,  éprouve  le 
besoin  de  s'en  rendre  compte.  Se  rendre  compte,  Messieurs,  se  rendre 
compte,  c'est  une  parole  bien  grave  que  je  prononce!  —  (L'orateur, 
on  le  voit ,  ne  dit  que  ce  qu'il  veut  dire.)  —  A  quelles  conditions,  en 
effet,  se  rend-on  compte?  A  une  seule  :  c'est  de  décomposer  ce  dont 
on  veut  se  rendre  compte  ;  c'est  de  le  transformer  en  pures  concep- 
tions que  l'esprit  examine  ensuite,  et  sur  la  vérité  ou  la  fausseté  des- 
quelles il  prononce.  Ainsi ,  à  l'enthousiasme  et  à  la  foi  succède  la 
réflexion  (*).  » 

Voilà  comment  les  mystères  sont  éclaircis  par  la  réflexion  qui  les 
transforme  en  des  conceptions  rationnelles.  Une  pareille  transformation 
n'équivaut-elle  pas  à  une  fin  de  non  recevoir?  Qu'est-ce  que  la  religion 
commentée  de  la  sorte?  c'est  une  pure  superfétation.  La  philosophie 
l'entend  bien  ainsi ,  elle  se  pose  en  héritière  de  la  religion,  seulement 
la  succession  n'étant  pas  encore  ouverte,  elle  a  pour  le  culte  la  singu- 
lière tendresse  d'un  prétendant  pour  le  monarque  qui  occupe  le  trône. 
«  Le  nombre  des  penseurs,  des  esprits  libres,  des  philosophes, 
s'accroîtra,  s'étendra  sans  cesse,  jusqu'à  ce  qiC il  prédomine  et  de- 
vienne la  majorité  de  V espèce  humaine.  Mais  ce  jour-là,  messieurs, 
ce  n'est  pas  demain  qu'il  luira  sur  le  monde.  —  Messieurs,  point  de 
présomption,  car  nous  sommes,  je  vous  le  répète,  nous  sommes  d'hier 
et  nous  sommes  arrivés  très-peu  loin  :  Mais  ayons  foi  dans  l'avenir, 
et  par  conséquent  soyons  patients  dans  le  présent...  (*)  » 

Le  christianisme  n'est  ni  plus  mal  ni  mieux  traité  que  les  autres 
religions.  M.  Cousin  le  respecte  profondément.  Il  explique  ses  dogmes 
et  se  les  approprie.  C'est  ce  qu'il  appelle  ingénieusement  autoriser  la 

(1)  Introduction  à  VHistaire  de  la  phil.,  p.  19  et  24,  et  préf.  aux  Fragments. 

(2)  Introduction  à  \' Histoire  de  la  Philosophie ^  édit.  déjà  citée,  p.  S). 
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foi  dans  ses  parties  essentielles  et  vitales  (*)  «  Selon  moi ,  dit-il ,  dans 
le  christianisme  sont  renfermées  toutes  les  vérités  ;  mais  ces  vérités 
éternelles  peuvent  et  doivent  être  aujourd'hui  abordées,  dégagées, 
illustrées  par  la  philosophie.  Au  fond  il  n'y  a  qu'une  vérité,  mais  la 
vérité  a  deux  formes,  le  mystère  et  l'exposition  scientifique  ;  ]e  révère 
Tune,  je  suis  ici  l'organe  de  Tautre  (').  » 

Ainsi  M.  Cousin  illu^stre  l'évangile  ;  il  se  crée  un  nouveau  titre  à 
la  reconnaissance  de  l'église  catholique  et  surtout  à  la  reconnaissance 
des  églises  réformées.  Les  mystères  ont  toujours  été  la  pierre  d'achop- 
pement des  incrédules;  grâce  à  l'illustration  promise,  il  n'y  aura 
plus  de  mystères  ni,  par  conséquent,  d'incrédules.  Qui  pourrait  s*en 
plaindre? 

Recueillons  les  principaux  résultats  de  cette  illustration  :   !<>  La 
révélation  est  simplement  une  intuition  rationnelle.  «  C'est  la  raison 
qui  est  le  fond  de  la  foi  et  de  l'enthousiasme,  de  l'héroïsme,  de  la 
poésie  et  de  la  religion  ;  et  quand  le  poète,  quand  le  prêtre  répudient 
la  raison  au  nom  de  la  foi  et  de  l'enthousiasme,  ils  ne  font  pas  autre 
chose,  qu'ils  le  sachent  ou  qu'ils  l'ignorent  (et  ce  n'est  pas  l'affaire  ni 
du  poète  ni  du  prêtre  de  savoir  ce  qu'ils  font),  ils  ne  font,  dis-je,  que 
mettre  un  mode  de  la  raison  au-dessus  des  autres  modes  de  cette  même 
raison...  (')  —  L'affirmation  absolue  de  la  vérité  sans  réflexion,  l'inspi- 
ration, l'enthousiasme,  est  une  révélation  véritable.  \o'\\k  pourquoi 
dans  le  berceau  de  la  civilisation  celui  qui  possède  à  un  plus  haut 
degré  que  ses  semblables  le  don  merveilleux  de  l'inspiration,  passe  à 
leurs  yeux  pour  le  confident  et  l'interprète  de  Dieu.  Il  l'est  pour  les 
autres,  parce  qu'il  l'est  pour  lui-même,  parce  qu'il  l'est  en  effet  dans 
un  sens   philosophique.  Voilà  Vorigine  sacrée  des  prophéties,  des 
pontificats  et  des  cultes  (*).  » 

9io  Le  mystère  "de  la  Trinité  n'est,  au  fond,  qu'une  vérité  ration- 
nelle. «  Il  y  a  dans  la  raison  humaine  deux  éléments  et  leur  rapport, 

(1)  Discours  déjà  cité,  p.  iso. 

(2)  IntroducUon  id.  id.  P.  436.  Voir  le»  mêmes  idées  reproduites  presque  dans  les 
mêmes  termes,  même  volume,  p.  140. 

(3)  Histoire  de  la  Philosophie  au  XFIIl*  siècle,   édition  déjè  citée,  tome  II, 
page  436 

(4)  lolrodaction ,  même  édition,  p.  iro. 
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c'est-à-dire  trois  éléments ,  trois  idées.  Ces  trois  idées  ne  sont  pas  un 
produit  arbitraire  de  la  raison  humaine  ;  loin  de  là ,  dans  leur  triplicité 
et  dans  leur  unité ,  elles  constituent  le  fond  même  de  cette  raison , 
elles  y  apparaissent  pour  la  gouverner,  comme  la  raison  apparaît  dans 
l'homme  pour  le  gouverner.  Ce  qui  était  vrai  dans  la  raison  humai- 
nement considérée  subsiste  dans  la  raison  considérée  en  soi  ;  ce  qui 
faisait  le  fond  de  notre  raison  fait  le  fond  de  la  raison  éternelle,  c'est- 
à-dire  une  triplicité  qui  se  résout  en  unité,  et  une  unité  qui  se  déve- 
loppe en  triplicité.  L'unité  de  cette  triplicité  est  seule  réelle,  et  en 
même  temps  cette  unité  périrait  tout  entière  dans  un  seul  des  trois 
éléments  qui  lui  sont  nécessaires  ;  ils  ont  donc  tous  la  même  valeur 
logique,  et  constituent  une  unité  indécomposable.  Quelle  est  cette 
unité?  l'intelligence  divine  elle-même.  Voilà ,  messieurs,  jusqu'où,  sur 
les  ailes  des  idées ,  pour  parler  comme  Platon ,  s'élève  notre  intelli- 
gence ;  voilà  le  Dieu  trois  fois  saint  que  reconnaît  et  adore  le  genre 
humain ,  et  au  nom  duquel  l'auteur  du  système  du  monde  découvrait 
et  inclinait  toujours  sa  tête  octogénaire.  —  Savez- vous,  messieurs, 
quelle  est  la  théorie  que  je  vous  ai  exposée?  Fas  autre  chose  que  le 
fond  même  du  christianisme.  Le  Dieu  des  chrétiens  est  triple  et  un 
tout  ensemble,  et  les  accusations  qu'on  élèverait  contre  la  doctrine 
que  j'enseigne  doivent  remonter  jusqu'à  la  trinité  chrétienne.  Le 
dogme  de  la  trinité  est    la  révélation  de  l'essence  divine ,  éclairée 
dans  toute  sa  profondeur,  et  amenée  tout  entière  sous  le  regard  de  la 

pensée...  (*)  » 

3o  Le  mystère  de  l'Incarnation  n'est  non  plus  qu'une  vérité  ration- 
nelle, ou  plutôt  le  Christ  n'est  que  la  raison  elle-même.  La  raison 
est  à  la  lettre  une  révélation ,  une  révélation  nécessaire  et  universelle, 
qui  n'a  manqué  à  aucun  homme  et  a  éclairé  tout  homme  à  sa  venue 

(1)  Introduction ,  édition  citée,  p.  13S-138. 

Ce  qui  suit  n'est  pas  moins  curieux.  ««  Mais  quoi  !  s'écriera-l  on ,  oubliez-vous  que  cette 
vérité  e»l  un  mystère  ?  Non,  je  ne  l'oublie  pas  ;  mais  n'oubliez  pas  non  plus  que  ce  mystère 
est  une  vérité.  D'ailleurs  je  m'expliquerai  nettement  à  cet  égard.  {Mouvement  marqué 
d'attention).  Mystère  est  un  mot  qui  appartient  non  à  la  langue  de  la  philosophie ,  mais  à 
celle  de  la  religion.  Le  mysticisme  est  la  forme  de  toute  religion,  en  tant  que  religion  ;  mais 
sous  cette  forme  sont  des  idées  qui  peuvent  être  abordées  et  comprises  en  elles-mêmes. . . 
Ce  sont  ces  idées  que  la  philosophie  dégage ,  et  qu'elle  considère  en  elles-mêmes,  • 
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en  ce  monde  :  illuminât  omnem  hominem  venientem  in  hune  mun- 
dum.  La  raison  est  le  médiateur  nécessaire  entre  Dieu  et  Thomme,  ce 
héyoj  de  Pythagore  et  de  Platon,  ce  Verbe  fait  chair  qui  sert  d'inter- 
prète à  Dieu  et  de  précepteur  à  Thomme,  homme  à  la  fois  et  Dieu 
tout  ensemble  (*). 

4*>  Le  péché  originel  est  implicitement  nié.  «  Toutes  les  traditions 
antiques  remontent  à  un  âge  où  l'homme,  au  sortir  des  mains  de  Dieu, 
en  reçoit  immédiatement  toutes  les  lumières  et  toutes  les  vérités, 
bientôt  obscurcies  et  corrompues  par  le  temps  et  par  la  science  in- 
complète des  hommes.  C'est  l'âge  d'or,  c'est  l'éden  que  la  poésie  et  la 
religion  placent  au  début  de  l'histoire,  image  vive  et  sacrée  du  déve- 
loppement spontané  de  la  raison  dans  son  énergie  native,  antérieu- 
rement à  son  développement  réfléchi  (*).  » 

Ainsi  illustrés,  la  révélation  et  les  dogmes  chrétiens  cessent  d'être 
nécessaires,    car  si  la  révélation  n'enseigne  que  ce  que  la  raison 
enseigne,  elle  est  superflue  ;  et  si  l'on  réduit  les  dogmes  révélés  à  des 
conceptions  rationnelles,  il  n'y  a  plus  de  dogmes  au  sens  de  la  foi. 
C'en  est  fait  de  la  religion ,  il  ne  lui  reste  plus  rien.  —  Mais,  dira-t-on 
peut-être,  elle  a  encore  son  admirable  enseignement  moral;  elle  tient 
encore  les  hommes  par  le  cœur  et  le  devoir.  —  C'est  une  erreur  :  la 
morale  chrétienne,  séparée  du  dogme  qui  en  est  le  fondement,  ne 
laisse  pas  d'être  vraie,  mais  elle  n'a  plus  ce  qui  faisait  son  autorité  et 
son  prestige,  elle  n'est  plus  la  parole  textuelle,  précise  de  Dieu  ;  elle 
n'est  plus  le  complément  surnaturel  de  la  connaissance  naturelle. 
Et  d'ailleurs,  dans  son  œuvre  de  spoliation,  le  rationalisme  ne  s'arrête 
pas  à  moitié  chemin  :  il  a  revendiqué  le  dogme,  il  revendique  le 
précepte.  «  L'antiquité,  sans  méconnaître  la  charité,  recommandait 
surtout  la  justice,  si  nécessaire  aux  démocraties.  La  gloire  du  chris- 
tianisme est  d'avoir  proclamé  et  répandu  la  charité,  cette  lumière  du 
moyen  âge,  cette  consolation  de  la  servitude,  et  qui  apprend  à  en 
sortir.  Il  appartient  aux  temps  nouveaux  de  recueillir  le  double  legs 

(I)  Fragments,  préface  de  la  i"  édition.  Voir  plus  loin  un  autre  passage  où  il  est  dit  : 
*  Le  médiateur  est  donné  à  tous  le»  hommes;  c'est  la  lumière  qui  éclaire  tout  boromc 
qui  vient  en  ce  monde.  » 

(3)  Introduction,  p.  202-203. 
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de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  et  d'accroilre  ainsi  le  trésor  de  l'hu- 
manité (').  » 

La  religion  n'a  donc  plus  rien  à  elle,  ni  mystères,  ni  symboles, 
ni  dogmes,  ni  vérités  surnaturelles,  ni  préceptes  qui  lui  soient  propres. 
Cela  étant,  elle  n'est  plus  la  religion;  c'est  à  la  philosophie  que 
revient  légitimement  ce  titre.  Pépin-le-Bref  demandait  :  Qui  doit 
être  roi ,  celui  qui  a  la  puissance  ou  celui  qui  a  seulement  le  nom? 
La  philosophie  peut  faire  la  même  question  ;  elle  recevra  la  même 
réponse. 

IL 

Nous  savons  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  des  réclamations  de 
M.  Cousin  ;  leur  énergie  ne  prouve  point  leur  sincérité  ;  il  a  beau  dire 
d'un  ton  indigné  :  «  Que  peut-il  y  avoir  entre  l'école  Ihéologique 
et  moi?  suis -je  donc  un  ennemi  du  Christianisme  et  de  l'Église. 
J'ai  fait  bien  des  cours  et  beaucoup  trop  de  livres;  peut-on  y  trou- 
ver un  seul  mot  qui  s'écarte  du  respect  dû  aux  choses  sacrées? 
qu'on  me  cite  une  seule  parole  douteuse  ou  légère,  et  je  la  retire,  je 
la  désavoue  comme  indigne  d'un  philosophe  (*). —  Mais  peut-être, 
satis  le  vouloir  et  à  mon  insu ,  la  philosophie  que  j'enseigne  ébranle- 
t-elle  la  foi  chrétienne?  Ceci  serait  plus  dangereux  et  en  même  temps 
moins  criminel  ;  car  n'est  pas  toujours  orthodoxe  qui  veut  l'être. 
Voyons;  quel  est  le  dogme  que  ma  théorie  met  en  péril?  Est-ce  le 
dogme  du  Verbe  et  de  la  Trinité?  Si  c'est  celui-là  ou  quelque  autre, 
qu'on  le  dise,  qu'on  le  prouve,  qu'on  essaie  de  le  prouver;  ce  sera  là 
du  moins  une  discussion  sérieuse  et  vraiment  théologique.  Je  l'ac- 
cepte d'avance;  je  la  sollicite  (').  » 

(1)  Justice  et  charité,  dans  la  collccUon  des  traités  publiés  par  l'académie  des  sciences 
morales  et  politiques.  2*  édition,  p.  66. 

(2)  On  pense  malgré  soi  à  la  fameuse  déclaration  de  Voltaire  :  «  On  pourra  m'imputer 
des  sentiments  que  je  n'ai  jamais  eus,  ou  qui  ont  été  altérés  indignement  par  les  éditeurs; 
je  répondrai  comme  le  grand  Corneille  :  Je  soumets  tous  mes  écrits  au  Jugement  de 
l'église.  Je  déclare  à  mon  accusateur  et  à  ses  semblables,  que  si  jamais  on  a  imprimé  sous 
mon  nom  une  page  qui  puisse  scandaliser  seulement  le  sacristain  de  leur  paroisse,  je 
suis  prêt  à  la  déchirer  devant  lui  ;  que  je  veux  vivre  et  mourir  tranquillement  dans  le  sein 
de  r église  catholique ,  apostolique  et  romaine.  » 

BdlUon  de  Kell,  format  ln-i2.  publiée  par  Beaumarchais,  t.  64,  p.  98. 

(3)  Fragments,  préface  de  la  2«  édition. 
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Vaine  protestation  !  le  lecteur  ne  la  peut  entendre  sans  sourire.  A 
un  tel  défi  il  n'y  a  rien  à  répondre,  sinon  de  renvoyer  M.  Cousin  aux 
citations  que  nous  avons  extraites  de  ses  livres.  Tant  que  ces  pas- 
sages et  beaucoup  d'autres  subsisteront  tels  qu'ils  sont,  nous  ne  croi- 
rons ni  à  l'orthodoxie  intentionnelle  ni  au  respect  de  celui  qui  les  a 
écrits.  Disons  toute  notre  pensée,  ce  respect  affecté  pour  le  Christia- 
nisme, ce  respect  reproduit  à  chaque  page  et  après  les  assimilations 
les  moins  respectueuses,  ce  respect  nous  choque  beaucoup  plus  qu'une 
bonne  et  franche  déclaration  de  guerre.  Nous  sommes  affligé  de  voir 
un  homme  d'une  si  grande  valeur  intellectuelle,  qui  n'ose  dire  tout 
haut  ce  qu'il  hait  et  ce  qu'il  aime.  Loin  d'admirer  sa  diplomatie,  nous 
lui  en  voulons  d'être  si  habile ,  non  parce  qu'il  nous  échappe ,  mais 
parce  qu'il  s'abaisse.  Ses  disciples,  nous  en  sommes  persuadé,  par- 
tagent nos  sentiments;  non  plus  que  nous  ils  ne  goûtent  le  nouveau 
genre  de  vénération  imaginé  par  leur  maître,  quelque  originale  et 
commode  qu'elle  soit.  En  vain  il  leur  répèle  :  ce  n'est  qu'une  véné- 
ration provisoire!  en  vain  il  ajoute  :  la  philosophie  est  patiente!  Ils 
s'impatientent,  et  ils  ont  raison.  Si  les  mystères  sont  illustrés,  lais- 
sons-là  les  dogmes  incompréhensibles ,  les  symboles  obscurs,  et  em- 
brassons hardiment  la  nouvelle  religion  sans  nous  embarrasser  de  la 
vieille  foi  qui  se  meurt  de  décrépitude  ;  si  l'esprit  humain  peut  mar- 
cher seul,  qu'il  brise  sur-le-champ  les  lisières  qui  l'arrêtent, c'est  son 
droit  et  même  son  devoir! 

Qu'on  n'allègue  point  la  difficulté  des  temps,  l'ignorance  actuelle 
des  masses,  le  crédit  du  clergé ,  le  grand  nombre  des  esprits  étroits 
encore  attachés  à  la  superstition ,  le  danger  inhérent  à  une  hostilité 
publique  ;  qu'on  ne  mette  point  en  avant  les  conseils  de  la  prudence. 
Ce  sont  de  misérables  prétextes  ;  le  danger  n'exisle  point.  Nous 
sommes  dans  un  pays  où  la  liberté  d'examen,  en  matière  de  religion  et 
de  morale,  est  à  peu  près  illimitée.  On  peut  dire  ses  sentiments  sur 
Dieu,  sur  la  révélation,  sur  les  divers  cultes,  sans  avoir  même  le  mé- 
rite du  courage.  L'Etat,  d'accord  avec  les  mœurs,  respecte  les 
consciences.  S'il  exige  une  sage  réserve  des  instituteurs  de  la  jeunesse, 
s'il  leur  demande  compte  de  leurs  paroles  et  de  leurs  écrits,  c'est 
qu'ils  sont  dans  une  situation  exceptionnelle  :  en  eux ,  le  droit  du 
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citoyen  est  absorbé  par  le  devoir  que  leur  impose  un  auguste  minis- 
tère, lequel  devoir  consiste  à  ne  rien  dire,  à  ne  rien  publier  quî  puisse 
troubler  la  foi  des  enfants  ou  éveiller  la  légitime  susceptibilité  des 
familles.  Ce  devoir  est  strict  ;  en  choisissant  la  carrière  de  l'enseigne- 
ment, ils  ne  l'ignoraient  point  ;  ils  auraient  donc  mauvaise  grâce  de 
se  plaindre.  Qu'on  ne  nous  parle  donc  plus  de  prudence!  Il  n'y  a  pru- 
dence que  là  où  il  y  a  péril  (•).  Hors  de  là,  la  prudence  s'appelle  hypo- 
crisie, lâcheté  ;  c'est  une  prudence  que  les  esprits  droits  et  fermes  ne 
connaissent  point. 

M.  Cousin  est  arrivé  à  l'âge  des  croyances  définitives.  Qu'il  songe  au 
jugement  prochain  de  l'histoire  et  au  jugement  plus  prochain  de  Dieu.. 
Dira-t-il,  enfin  :  «  Je  suis  chrétien,  et  ma  raison  reconnaissant  ses 
limites  et  la  nécessité  d'une  connaissance  supérieure,  m'invite  elle- 
même  à  croire?  »  ou  bien,  renonçant  à  ces  fades  formules  de  respect 
qui  ne  trompent  personne,  dira-t-il  :  «  Je  suis  rationaliste,  et  ne  crois 
qu'aux  enseignements  de  la  philosophie?  »  Nul  ne  le  sait.  Cependant, 
si  l'on  peut  juger  de  l'avenir  par  le  passé,  il  est  à  craindre  que  le  fon- 
dateur de  l'Éclectisme  moderne  ne  satisfasse  jamais  ni  ses  amis  ni  ses 
adversaires.  A  tous  ceux  qui  le  presseront,  il  répondra  comme  Don 
Juan  ...  en  ne  répondant  pas  !  Nous  nous  trompons,  il  déplacera  la 
question,  il  répétera  à  ses  contradicteurs  ce  qu'il  disait  aux  importuns 
d'autrefois  :  «  Vous  êtes  de  l'école  théologique  ;  pour  mieux  défendre 
la  religion,  vous  entreprenez  de  détruire  la  philosophie ,  toute  philoso- 
phie, la  bonne  comme  la  mauvaise,  et  peut-être  la  bonne  plus  encore 
que  la  mauvaise  (*).  Vous  êtes  un  ennemi  de  la  raison  et  de  la  liberté 

de  pensée.  » 

M.  Cousin  invoque  toujours  les  droits  de  la  raison.  Mais  qui  donc 
les  attaque  sérieusement?  Est-ce  que  le  Catholicisme  les  méconnaît? 
L'Église  a-t-elle  jamais  contesté  les  lumières  naturelles?  n'en  fait-elle 
pas,  au  contraire,  l'auxiliaire  de  la  foi?  SU rationabile  obsequium 

(1)  Et  y  eût-Il  péril,  lorsqu'on  est  profondément  convaincu,  on  n'hésile  pas  à  dire  tout 
haut  ce  que  la  conscience  ordonne  de  dire.  La  conduite  prudente  de  Descartes,  dans 
l'affaire  de  Galilée ,  ne  saurait  être  proposée  comme  un  modèle  à  suivre.  (Voir  le  récit  de 
M.  Cousin,  Hist.  de  la  Phil.  au  is*  siècle,  1. 1,  p.  61. 

(2)  Préface  delà  2«  édition  des  Fragments  historique». 
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vestrum,  sachez  pourquoi  vous  croyez,  dit  l'apôtre,  et  avec  saint  Paul 
tous  les  docteurs  enseignent  hautement  que  nier  la  raison,  c'est  nier 
la  foi.  N'objectez  pas  l'autorité  de  Huet ,  de  Pascal  ou  de  Lamennais  • 
ne  vous  appuyez  pas  d'un  traditionalisme  confus  et  condamné  par  le 
Saint-Siège,  la  doctrine  catholique  est  formelle,  constante,  incontes- 
table. Les  Papes  l'ont  définie  à  plusieurs  reprises,  toutes  les  fois  qu'un 
zèle  mal  éclairé  et  une  opposition  systématique,  involontairement 
d'accord,  l'ont  défigurée.  La  raison  est  proclamée  un  admirable  moyen 
de  connaître,  présupposé  par  la  révélation  qui,  en  définitive,  ne  s'adresse 
qu'a  des  êtres  raisonnables.  La  raison  s'exerçant  avec  prudence  et  sui- 
vant les  lois  de  sa  nature,  est  certaine.  Elle  est  certaine,  et  aucune 
vérité  révélée  ne  contredit  et  ne  peut  contredire  les  vérités  naturelle- 
ment perçues  :  ce  serait,  comme  dit  le  grand  Leibnitz,  Dieu  combat- 
tant contre  Dieu.  Que  les  mystères,  que  les  dogmes  chrétiens  soient 
au-dessus  de  la  raison,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  la  contredisent.  Parce 
que  certains  astres  ne  se  voient  pas  avec  les  yeux,  et  qu'il  faut  recourir 
a  des  instruments  plus  puissants  pour  les  apercevoir,  il  n'en  faut  pas 
conclure  que  cette  nouvelle  perception  contredise  la  perception  de  la  vue 
exercée  dans  sa  portée  ordinaire  :  elle  en  est  le  complément,  voilà  tout. 
Entre  vous  et  nous,  où  cesse  donc  l'accord?  pourquoi  cesse-t-il?  Il 
cesse,  parce  que  vous  êtes  rationaliste,  et  nous  ne  le  sommes  point. 
Nous  croyons  à  la  philosophie,  c'est-à-dire  à  l'exercice  limité  ou  à  la 
puissance  limitée  de  la  raison.  Or,  qu'est-ce  que  le  rationalisme?  C'est 
l'opinion  où  vous  êtes  que  la  raison  est  capable  de  percevoir  non 
pas  une  partie  de  la  vérité,  mais  toute  la  vérité;  c'est  l'opinion  qui 
proclame  la  suffisance  des  lumières  naturelles,  et  qui  se  résume  en 
cette  phrase  :  la  philosophie  explique  toutes  choses. 

N'est-il  pas  évident  que  si  cela  est,  si  la  philosophie  explique  toutes 
choses,  l'origine,  la  nature,  la  destination  de  l'homme  ;  si  elle  enseigne 
pertinemment  notre  condition  présente,  nos  rapports  avec  notre  auteur 
le  sort  qui  nous  est  réservé  après  la  mort,  immortalité  ou  néant' 
n'est-il  pas  évident  que  la  religion,  qui  prétend  pouvoir  seule  expliquer 
quelques-unes  de  ces  choses,  et  les  plus  nécessaires  à  la  moralité  et 
au  bonheur  de  l'homme,  n'a  plus  de  raison  d'être?  Tout  au  plus  lui 
accordera-t-on,  et  même  sans  qu'elle  y  ait  droit,  qu'elle  est  la  philo- 
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Sophie  momentanée  des  masses,  c'est-à-dire  des  ignorants  :  les  esprits 
d'élite  ont  une  doctrine  plus  élevée  et  plus  claire. 

Le  rationalisme  et  la  foi ,  nous  ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter, 
sont  inconciliables.  Les  hommes  peuvent  se  rapprocher,  les  doctrines 
ne  le  peuvent  pas.  Le  rationalisme  entendant  comme  il  le  fait  la  puis- 
sance de  la  raison  est  l'ennemi  de  la  religion,  non  pas  de  celle-ci  ou 
de  celle-là,  mais  de  toutes.  Qu'il  s'approprie,  qu'il  naturalise  en  les 
défigurant  les  dogmes  et  les  vérités  de  la  foi,  ou  qu'il  les  rejette,  c'est 
identiquement  la  même  chose.  Le  Christianisme,  institution  humaine, 
approuvée  et  encouragée  par  la  philosophie,  n'est  qu'un  vain  nom. 
Lors  donc  qu'on  s'étonne  d'être  accusé  d'usurpation  ,  lorsqu'on  nous 
déclare  du  haut  de  la  tribune  :  «  La  philosophie  sert  tous  les  cultes 
sans  se  mettre  au  service  d'aucun  d'eux  en  particulier,  »  nous  nous 
indignons,  nous  sommes  douloureusement  surpris  que  nul  ne  se 
soit  levé  pour  faire  justice  de  cette  protestation  dérisoire. 

Mais  le  lecteur,  qui  n'a  point  d'engagements  avec  le  rationalisme  et 
qui  aime  les  situations  nettes,  les  professions  de  foi  franches  et  pré- 
cises, insistera  peut-être.  Laissons-là,  dira-t-il,  le  rationalisme,  et 
parlons  de  la  raison  :  Est-elle  conciliable  avec  la  foi  ?  peut-elle  sans 
abdiquer,  sans  cesser  d'être  elle-même,  admettre  une  religion,  c'est- 
à-dire  des  choses  mystérieuses  et  incompréhensibles?  N'est-il  pas 
contraire  à  la  raison  de  croire  ce  que  la  raison  n'entend  pas? 

Là  est  le  vrai  débat,  le  débat  sérieux  entre  gens  sincères  et  non 
prévenus.  Eh  bien!  nous  n'hésitons  pas  à  le  déclarer,  la  question 
étant  ainsi  dégagée  de  toute  équivoque,  la  doctrine  de  V Essai  sur 
V indifférence  étant  écartée,  lorsqu'il  est  bien  reconnu  que  la  foi  ne 
songe  point  à  supprimer  la  raison  ,  ce  qui  serait  méditer  son 
propre  suicide,  il  est  facile  de  s'accorder,  ou  si  on  ne  s'accorde  point, 
on  sait  pourquoi  on  se  sépare,  on  le  dit  franchement,  et  on  a  les 
uns  pour  les  autres  une  estime  réciproque.  —  C'est  à  la  raison  elle- 
même,  et  non  pas  au  rationalisme  dont  le  siège  est  fait  (*),  que  nous 

(1)  Le  rationalisme  n'est  pas  la  liberté  d'examen,  car  alors  la  religion  n'aurait  rien  à 
craindre  de  lui  :  elle  est  assez  forte  pour  soutenir,  pour  désirer  un  examen  complet  et 
consciencieux.  Le  rationalisme  pose  en  principe  la  toute  puissance  de  la  raison  et  se  dis- 
pense de  l'examen.  11  n'étudie  pas  les  preuves  historiques  du  christianisme,  parce  que  a 
priori  il  nie  le  christianisme. 
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nous  adressons  ;  nous  la  conjurons  d'examiner  si  véritablement  elle  se 
sent  la  force  de  résoudre  toutes  les  questions  dont  la  solution  importe 
au  bonheur  ou  à  la  moralité  de  l'homme  (•)  ;  nous  nous  en  rappor- 
tons a  sa  décision  :  qu'elle  prononce  avec  impartialité  et  connaissance 
de  cause  ('). 

Pour  abréger  le  débat,  voici  trois  questions  que  nous  lui  posons- 
^  elles  sont  essentielles  :  1«  Quelle  est  l'origine  de  l'homme?  d'où 
vient-il  ?  comment  expliquer  ce  mélange  de  force  et  de  faiblesse  que 
nous  remarquons  en  lui,  et  surtout  cette  inclination  au  mal  si  véhé- 
mente et  si  difficile  à  combattre?  20  Quels  sont  les  liens  de  l'homme 
et  de  son  créateur?  3o  Quel  est  le  sort  qui  nous  attend  après  la  vie 
actuelle?  l'anéantissement  ou  une  nouvelle  vie?  s'il  y  a  un  jugement, 
quel  est  ce  jugement  ?  les  peines  et  les  récompenses  seront-elles  éter- 
nelles ou  temporaires? 

Si  la  raison  satisfait  complètement  à  ces  trois  questions,  dont  toutes 
les  autres  ne  sont  que  des  dépendances,  nous  nous  inclinons  devant 
elle  :  elle  est  suffisante  ;  elle  est  la  révélation  par  excellence,  la  seule 
vraie,  la  seule  appropriée  à  l'homme  et  à  ses  besoins,  puisqu'il  la  re- 
trouve, toujours  et  partout,  pure  et  complète.  Alors  nous  n'hésitons 
pas  à  le  confesser,  nous  ne  sommes  ni  chrétien,  ni  juif,  ni  musulman, 
nous  sommes  rationahste ,  et  nous  avons  le  droit  de  l'être.  A  quoi  boii 
la  religion  révélée,  puisque  la  religion  naturelle  suffit? 

Mais  si ,  au  contraire ,  la  raison  ne  résout  pas  ces  trois  questions  ou 
si  elle  ne  les  résout  qu'en  partie,  elle  est  amenée  rationnellement  par 
ces  lacunes  à  reconnaitre  son  insuffisance  et  la  possibilité,  la  nécessité 
même,  d'une  révélation  surnaturelle,  complément  et  confirmation  de 
la  révélation  intérieure.  En  faisant  cet  aveu,  elle  n'abdique  point- 
elle  ne  rejette  point  les  notions  obtenues  a  priori,  non  plus  qu'elle 

(1)  M.  Cousin  dit  excellemraenl  dans  la  Philosophie  populaire  :  «  Telle  est  la  grandeur 
de    homme  qu'on  n'exerce  sur  lui  une  acUon  forte  et  un  peu  durable  qu'en  lui  présen- 

rDleJ.  '°'°'"*  '"*'"'''  ''"''"'  '"'  '"°  """'  *"  ''  ^*''""^«'  '^''^  ^onde, 

(2)  «  La  philosophie,  dit  un  des  disciples  de  M  Cousin .  ne  peut  souffrir  qu'on  la  limite 
en  vertu  dune  autorité  étrangère;  mais  du  moment  qu'on  s'appuie  sur  la  raison  pour 
assigner  des  bornes  à  la  philosophie,  la  philosophie  serait  infidèle  à  son  propre  principe 
81  elle  refusait  le  débat.  .  Saisset,  Euais  sur  la  Philosophie ,  etc  Pag   1 3 


—  21   ^ 

n'abandonne  la  liberté  d'examen.  C'est  à  elle  qu'appartient  le  discer- 
nement de  la  vraie  religion;  c'est  elle  qui,  en  définitive,  perçoit 
l'évidence  dans  les  vérités  de  tout  ordre,  même  dans  celles  qui  dé- 
passent la  portée  de  notre  intelligence ,  puisque  c'.est  elle  qui  a 
démontré  l'existence  et  la  nécessité  de  ces  vérités.  —  Voilà ,  selon 
nous,  la  seule  conciliation  possible,  la  seule  qui  soit  sincère  et  durable. 
Hors  de  là,  la  guerre,  la  guerre  implacable,  sans  fin  et  sans  relâche; 
car,  encore  un  coup,  la  religion  ne  s'entendra  jamais  avec  cette 
philosophie  excessive,  qui  s'attribue  l'explication  de  toutes  choses,  et 
qu'on  nomme  le  rationalisme. 


ÏII. 


M.  Cousin  enseigne  que  la  philosophie  est  présentement  la  Toi  des 
libres  penseurs,  et  qu'elle  doit  être,  dans  un  temps  plus  ou  moins 
éloigné,  la  foi  de  l'humanité. Il  a  donc  une  constitution  religieuse 
toute  prête,  et  à  laquelle  il  ne  manque  que  la  consécration  du  suffrage 
universel  pour  qu'elle  devienne  la  charte  morale  du  peuple  civilisé. 
—  Cette  constitution,  quelle  est-elle?  et  quelle  est  la  philosophie  qui 
lui  sert  de  fondement?  il  importe  d'en  avoir  une  idée  exacte  et  précise. 

Le  système  de  M.  Cousin  comprend  doux  parties  distinctes  : 
l**  Certains  principes  relatifs  à  l'étude  de  l'histoire  de  la  philosophie  ; 
2o  un  corps  de  doctrines  arrêtées,  ou  le  système  antérieur  que  pré- 
suppose cette  étude.  De  là ,  deux  appellations  diverses,  imposées  à  la 
nouvelle  philosophie  :  V Eclectisme  et  le  Spiritualisme, 

L'éclectisme  repose  sur  ce  préjugé,  qu'il  n'y  a  point  de  philosophies 
fausses,  mais  des  philosophies  incomplètes,  et  qu'en  examinant  toutes 
les  philosophies  incomplètes,  en  recueillant  ce  que  chacune  d'elles  a 
de  vrai ,  on  obtient  une  philosophie  complète.  Toutes  les  vérités  ont  été 
découvertes,  mais  elles  sont  éparses  çà  et  là  ;  il  faut  les  dégager  et 
les  réunir.  —  Si  l'on  examine  les  plus  célèbres  hypothèses,  on  verra 
qu'alors  même  qu'elles  se  perdent  dans  les  nuages ,  leur  racine  est  ici- 
bas  dans  quelque  fait  réel  en  soi,  et  que  c'est  par  là  qu'elles  se  sont 
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nous  adressons  ;  nous  la  conjurons  d'examiner  si  véritablement  elle  se 
sent  la  force  de  résoudre  toutes  les  questions  dont  la  solution  importe 
au  bonheur  ou  à  la  moralité  de  l'homme  (')  ;  nous  nous  en  rappor- 
tons à  sa  décision  :  qu'elle  prononce  avec  impartialité  et  connaissance 
de  cause  ('). 

Pour  abréger  le  débat,  voici  trois  questions  que  nous  lui  posons; 
elles  sont  essentielles  :  1®  Quelle  est  l'origine  de  l'homme?  d'où 
vient-il  ?  comment  expliquer  ce  mélange  de  force  et  de  faiblesse  que 
nous  remarquons  en  lui,  et  surtout  cette  inclination  au  mal  si  véhé- 
mente et  si  difficile  à  combattre?  2»  Quels  sont  les  liens  de  l'homme 
et  de  son  créateur?  3^  Quel  est  le  sort  qui  nous  attend  après  la  vie 
actuelle?  l'anéantissement  ou  une  nouvelle  vie?  s'il  y  a  un  jugement, 
quel  est  ce  jugement?  les  peines  et  les  récompenses  seront-elles  éter- 
nelles ou  temporaires? 

Si  la  raison  satisfait  complètement  à  ces  trois  questions,  dont  toutes 
les  autres  ne  sont  que  des  dépendances,  nous  nous  inclinons  devant 
elle  :  elle  est  suffisante  ;  elle  est  la  révélation  par  excellence,  la  seule 
vraie,  la  seule  appropriée  à  l'homme  et  à  ses  besoins,  puisqu'il  la  re- 
trouve, toujours  et  partout,  pure  et  complète.  Alors  nous  n'hésitons 
pas  à  le  confesser,  nous  ne  sommes  ni  chrétien ,  ni  juif,  ni  musulman, 
nous  sommes  rationaliste ,  et  nous  avons  le  droit  de  l'être.  A  quoi  bon 
la  religion  révélée,  puisque  la  religion  naturelle  suffit? 

Mais  si,  au  contraire,  la  raison  ne  résout  pas  ces  trois  questions  ou 
si  elle  ne  les  résout  qu'en  partie,  elle  est  amenée  rationnellement  par 
ces  lacunes  à  reconnaître  son  insuffisance  et  la  possibilité,  la  nécessité 
même,  d'une  révélation  surnaturelle,  complément  et  confirmation  de 
la  révélation  intérieure.  En  faisant  cet  aveu,  elle  n'abdique  point; 
elle  ne  rejette  point  les  notions  obtenues  a  priori ,  non  plus  qu'elle 


(1)  M.  Cousin  dit  excellemment  dans  la  Philosophie  populaire  :  «*  Telle  est  la  grandeur 
de  l'homme,  qu'on  n'exerce  sur  lui  une  acUon  forte  et  un  peu  durable  qu'en  lui  présen- 
tant un  système  complet  sur  toutes  choses,  sur  son  âme,  sur  sa  destinée,  sur  le  monde, 
sur  Dieu.  » 

(2)  <(  La  philosophie,  dit  un  des  disciples  de  M  Cousin ,  ne  peut  souffrir  qu'on  la  limite 
en  vertu  d'une  autorité  étrangère  ;  mais  du  moment  qu'on  s'appuie  sur  la  raison  pour 
assigner  des  bornes  à  la  philosophie,  la  philosophie  serait  infidèle  à  son  propre  principe 
8i  elle  refusait  le  débat.  »  Saisset,  En  ait  sur  la  Philosophie,  etc.  Pag.  n. 
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n'abandonne  la  liberté  d'examen.  C'est  à  elle  qu'appartient  le  discer- 
nement de  la  vraie  religion;  c'est  elle  qui,  en  définitive,  perçoit 
l'évidence  dans  les  vérités  de  tout  ordre,  même  dans  celles  qui  dé- 
passent la  portée  de  notre  intelligence ,  puisque  c'.est  elle  qui  a 
démontré  l'existence  et  la  nécessité  de  ces  vérités.  —  Voilà ,  selon 
nous,  la  seule  conciliation  possible,  la  seule  qui  soit  sincère  et  durable. 
Hors  de  là,  la  guerre,  la  guerre  implacable,  sans  fin  et  sans  relâche; 
car,  encore  un  coup,  la  religion  ne  s'entendra  jamais  avec  cette 
philosophie  excessive,  qui  s'attribue  l'explication  de  toutes  choses,  et 
qu'on  nomme  le  rationalisme. 


III. 


y 


M.  Cousin  enseigne  que  la  philosophie  est  présentement  la  Toi  des 
libres  penseurs,  et  qu'elle  doit  être,  dans  un  temps  plus  ou  moins 
éloigné ,  la  foi  de  l'humanité.  Il  a  donc  une  constitution  religieuse 
toute  prête,  et  à  laquelle  il  ne  manque  que  la  consécration  du  suffrage 
universel  pour  qu'elle  devienne  la  charte  morale  du  peuple  civilisé. 
—  Cette  constitution,  quelle  est-elle?  et  quelle  est  la  philosophie  qui 
lui  sert  de  fondement?  il  importe  d'en  avoir  une  idée  exacte  et  précise. 

Le  système  de  M.  Cousin  comprend  doux  parties  distinctes": 
1**  Certains  principes  relatifs  à  l'étude  de  l'histoire  de  la  philosophie  ; 
2o  un  corps  de  doctrines  arrêtées,  ou  le  système  antérieur  que  pré- 
suppose cette  étude.  De  là,  deux  appellations  diverses,  imposées  à  la 
nouvelle  philosophie  :  VEclectisme  et  le  Spiritualisme. 

L'éclectisme  repose  sur  ce  préjugé,  qu'il  n'y  a  point  de  philosophies 
fausses,  mais  des  philosophies  incomplètes,  et  qu'en  examinant  toutes 
les  philosophies  incomplètes,  en  recueillant  ce  que  chacune  d'elles  a 
de  vrai ,  on  obtient  une  philosophie  complète.  Toutes  les  vérités  ont  été 
découvertes,  mais  elles  sont  éparses  çà  et  là  ;  il  faut  les  dégager  et 
les  réunir.  —  Si  l'on  examine  les  plus  célèbres  hypothèses,  on  verra 
qu'alors  même  qu'elles  se  perdent  dans  les  nuages,  leur  racine  est  ici- 
bas  dans  quelque  fait  réel  en  soi,  et  que  c'est  par  là  qu'elles  se  sont 
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établies  et  accréditées  parmi  les  hommes.  L'erreur  toute  seule  est  in- 
compréhensible et  inadmissible  ;  c'est  par  son  rapport  au  vrai  qu'elle 
se  soutient  (*).  Du  reste,  l'éclectisme  n'est  pas  obligé,  pour  s'ab- 
soudre, de  proscrire  tous  les  systèmes  ;  il  lui  suffit  de  séparer  la  part 
inévitable  d'erreur  mêlée  à  la  portion  de  vérité  qui  est  la  force  et  la  vie 
de  chacun  d'eux  ;  et  en  opérant  de  la  même  façon  sur  tous ,  d'ennemis 
qu'ils  étaient  par  leurs  erreurs  contraires,  il  les  fait  amis  et  frères  par 
les  vérités  qu'ils  renferment ,  et  ainsi  épurés  et  réconciliés ,  il  en  com- 
pose un  vaste  ensemble ,  adéquat  à  la  vérité  tout  entière  (^). 

«  L'éclectisme  n'est  pas  né  d'hier;  il  est  né  le  jour  où  un  esprit 
bien  fait  dans  une  àme  bienveillante  s'est  avisé  de  chercher  à  mettre 
d'accord  deux  adversaires  passionnés,  en  leur  montrant  que  les  opi- 
nions pour  lesquelles  ils  se  combattent  ne  sont  pas  en  elles-mêmes 
inconciliables,  et  qu'arec  quelques  sacrifices  réciproques ,  il  est  pos- 
sible de  les  faire  aller  ensemble.  L'éclectisme  était  déjà  dans  la  pensée 
de  Platon  et  d'Arislote;  il  était  la  prétention  déclarée,  légitime  ou 
non  ,  de  l'école  d'Alexandrie.  Chez  les  modernes ,  il  n'est  pas  seulement 
la  prétention,  il  est  la  pratique  constante  de  Leibnitz,  et  jaillit  de 
toutes  parts  des  riches  points  de  vue  historiques  de  la  nouvelle  phi- 
losophie allemande.  Le  temps  est  venu  de  l'élever  enfin  à  la  rigueur 
et  à  la  dignité  d'un  principe  (').  » 

Enfin,  l'éclectisme  n'est  point  l'absence  de  tout  système,  comme  on 
l'insinue;  «  c'est  l'application  d'un  système;  il  suppose  un  système; 
il  part  d'un  système.  En  effet,  pour  recueillir  et  réunir  les  vérités 
éparses  dans  les  différents  systèmes,  il  faut  d'abord  les  séparer  des 
erreurs  auxquelles  elles  sont  mêlées;  or,  pour  cela,  il  faut  savoir  les 
discerner  et  les  reconnaître  :  mais ,  pour  reconnaître  que  telle  opinion 
est  vraie  ou  fausse,  il  faut  savoir  soi-même  où  est  l'erreur  et  où  est 
la  vérité ,  il  faut  donc  être  ou  se  croire  déjà  en  possession  de  la  vé- 
rité, et  il  faut  avoir  un  système  pour  juger  tous  les  systèmes  (*).  » 

(1)  Fragments,  préface  de  la  i"  édUion. 

(2)  Fragments,  préface  de  la  2*  édUion. 

(3)  Fragments,  préCdce  de  la  2«  édilion. 

(4)  L'auteur  se  sépare  Ici  des  Ecossais,  dont  il  s'était  posé  d  abord  comme  le  disciple 
fidèle. 
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Or,  le  système  antérieur  à  l'éclectisme,  et  qui  doit  servir  de  crité- 
rium de  la  vérité,  c'est  le  spiritualisme;  mais,  comme  il  y  a  autant 
de  spiritualismes  que  de  philosophes  spiritualistes,  quel  est  le  spiri- 
tualisme proposé? 

Voici,  selon  M.  Cousin ,  les  trois  points  dans  lesquels  se  résume  son 
système  général  ;  on  y  peut  ramener  tous  les  autres  :  la  méthode  ; 
l'application  de  la  méthode  à  celle  partie  de  la  philosophie  que  la 
méthode  même  place  à  la  tête  de  toutes  les  autres ,  à  savoir,  la  psy- 
chologie et  le  passage  de  la  psychologie  à  l'ontologie  et  à  la  haute 
métaphysique. 

!•  La  vraie  méthode  est  celle  qui  place  le  point  de  départ  de  toute 
saine  philosophie  dans  l'étude  de  la  nature  humaine  et  par  conséquent 
dans  l'observation ,  et  qui  s'adresse  ensuite  à  l'induction  et  au  raison- 
nement, pour  tirer  de  l'observation  toutes  les  conséquences  qu'elle 
renferme.  On  se  trompe  quand  on  dit  que  la  vraie  philosophie  est  une 
science  de  faits,  si  l'on  n'ajoute  que  c'est  une  science  de  raisonne- 
ment (*).  La  philosophie  n'a  d'autres  limites  que  celles  de  la  raison 
elle-même.  Elle  abdique,  elle  renonce  à  la  fin,  qui  est  l'intelligence 
et  l'explication  de  toutes  choses  par  l'emploi  légitime  de  nos  facilités, 
quand  elle  renonce  à  l'etnploi  illimité  de  la  raison.  Il  y  a  deux  périls  : 
un  essor  mal  réglé  qui ,  dédaignant  l'observation  ou  la  traversant  trop 
vite,  s'élance  à  des  inductions  aventureuses;  et  une  sagesse  pusilla- 
nime qui,  en  dépit  de  nos  besoins  les  plus  intimes  et  de  nos  instincts 
les  plus  impérieux,  s'enchaîne  elle-même  dans  les  misères  d'une  ob- 
servation stérile!  Borner  la  philosophie  à  l'observation,  c'est,  qu'on  le 
sache  ou  qu'on  l'ignore,  la  mettre  sur  la  route  du  scepticisme  ;  négliger 
une  observation,  c'est  la  jeter  dans  les  voies  de  l'hypothèse. 

2o  L'analyse  est  l'instrument  de  la  méthode  psychologique.  L'an- 
cienne philosophie  française  corrompt  tout  d'abord  cette  méthode  par 
des  vues  systématiques  et  par  une  analyse  infidèle  :  elle  ramène 
tout  à  la  sensation.  Une  observation  impartiale,  au  contraire,  décou- 
vre dans  l'àme  trois  groupes  de  phénomènes  distincts,  lesquels  se 
rattachent  à  trois  grandes  facultés  élémentaires,  qui ,  dans  leurs  com- 

(I)  Fragments,  prêt,  de  !a  2'  édilion. 
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binaisons,  comprennent  et  expliquent  toutes  les  autres  :  Ces  facultés 
sont  la  sensibilité,  Tactivité,  la  raison.  La  sensibilité  est  la  condition 
extérieure  de  la  conscience,  la  volonté  en  est  le  centre,  et  la  raison 
en  est  la  lumière. 

La  raison  est  impersonnelle  de  sa  nature.  Ce  n'est  pas  nous  qui  la 
faisons,  et  elle  est  si  peu  individuelle  que  son  caractère  est  précisé- 
ment le  contraire  de  l'individualité,  à  savoir  Tuniversalilé  et  la  néces- 
sité, puisque  c'est  à  elle  que  nous  devons  la  connaissance  des  vérités 
nécessaires  et  universelles,  des  principes  auxquels  nous  obéissons 
tous,  et  auxquels  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  obéir.  L'existence  de 
ces  principes  est  donc  une  donnée  préalable  qui  doit  avoir  été  mise 
antérieurement  dans  une  évidence  complète.  C'est  une  conquête 
de  la  méthode  d'observation  qui  doit  être  devenue  pour  elle  une 
base  incontestée  (•)...  Sans  l'apparition  de  la  raison  dans  la  conscience, 
nulle  connaissance  ni  psychologique  ni  encore  moins  ontologique.  La 
raison  est  en  quelque  sorte  le  pont  jeté  entre  la  psychologie  et  l'on- 
tologie, entre  la  conscience  et  l'être  ;  elle  pose  à  la  fois  sur  l'une  et 
sur  l'autre  ;  elle  descend  de  Dieu  et  s'incline  vers  l'homme  ;  elle 
apparaît  à  la  conscience  comme  un  hôte  qui  lui  apporte  des  nouvelles 
d'un  monde  inconnu  dont  il  lui  donne  à  la  fois  et  l'idée  et  le  besoin  {»). 

En  un  mot,  la  raison  est  impersonnelle,  indépendante  de  la  volonté, 
infaillible.  Les  principes  quVlle  nous  découvre  ou  les  lois  de  la  pensée 
peuvent  se  réduire  à  deux,  la  loi  de  la  causalité  et  celle  de  la  substance. 
Ces  lois  sont  absolues.  Pour  le  reconnaître,  il  suffit  de  distinguer  la  spon- 
tanéité de  la  réflexion,  distinction  importante  que  Kant  n'a  pas  faite. 
De  là  ,  son  scepticisme.  «  Ce  grand  homme,  après  avoir  si  bien  cons- 
taté toutes  les  lois  qui  président  à  la  pensée,  frappé  du  caractère  de 
nécessité  de  ces  lois,  c'est-à-dire  de  l'impossibilité  où  nous  sommes 
de  ne  pas  les  reconnaître  et  les  suivre,  crut  voir  précisément  dans  ce 
caractère  un  lien  de  dépendance  et  de  relativité  à  l'égard  du  moi,  dont 
il  était  loin  d'avoir  approfondi  le  caractère  propre  et  distinctif.  Or,  une 
fois  les  lois  de  la  raison  abaissées  à  n'être  plus  que  des  lois  relatives  , 

(i;  Préface  de  !a  première  édition  des  Fragnienls. 
(2)  Préface  de  la  première  édition  des  Fragment». 
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à  la  condition  humaine,  toute  leur  portée  est  circonscrite  à  la  sphère 
de  notre  nature  personnelle ,  et  leurs  conséquences  les  plus  étendues, 
toujours  marquées  d'un  caractère  indélébile  de  subjectivité,  n'en^ 
gendrent  que  des  croyances  irrésistibles,  si  l'on  veut,  mais  non  des 
vérités  indépendantes  (*).  »  —  Pour  ôter  à  ces  croyances  le  caractère 
de  subjectivité  que  celui  de  nécessité  leur  impose  en  apparence,  et  les 
rétablir  dans  leur  indépendance,  il  faut  démêler  le  fait  instantané,  mais 
réel  de  l'aperccplion  qui,  ne  se  réfléchissant  point  elle-même,  passe 
inaperçue  dans  les  profondeurs  de  la  conscience,  mais  y  est  la  base  vé- 
ritable de  ce  qui,  plus  tard,  sous  une  forme  logique  et  entre  les  mains 
de  la  réflexion ,  devient  une  conception  nécessaire.  Toute  subjectivité 
avec  toute  réflexivité  expire  dans  la  spontanéité  de  l'aperception  (*). 
Ainsi  la  raison  ne  débute  pas  par  la  réflexion  ;  elle  n'aperçoit  pas 
d'abord  la  vérité  comme  universelle  et  nécessaire  ;  par  conséquent 
aussi,  quand  elle  passe  de  l'idée  à  l'être,  quand  elle  rapporte  la  vérité 
à  l'être  réel ,  qui  en  est  le  sujet,  elle  n'a  pas  sondé,  elle  ne  soupçonne 
pas  môme  la  profondeur  de  l'abime  qu'elle  franchit  ;  elle  le  franchit 
par  la  puissance  qui  est  en  elle,  sauf  à  s'étonner  ensuite  de  ce  qu'elle 
a  fait.  (').  —  Partout,  sous  sa  forme  instinctive  et  spontanée,  la 
raison  est  égale  à  elle-même  dans  toutes  les  générations  de  l'huma- 
nité, et  dans  tous  les  individus  dont  ces  diverses  générations  se  com- 
posent. Les  erreurs,  comme  les  différences  frappantes  qui  se  voient  dans 
l'espèce  humaine,  naissent  de  la  réflexion  (*). 

La  volonté  est  l'être  de  la  personne.  Les  mouvements  de  la  sensi- 
bilité, les  désirs,  les  passions,  loin  de  constituer  la  personnalité,  la 
détruisent.  Le  phénomène  de  la  volonté  présente  les  moments  sui- 
vants :  lo  Prédéterminer  l'acte  à  faire  ;  S»  délibérer  ;  3»  se  ré- 
soudre: d'où  il  suit  que  la  réflexion  est  la  condition  de  tout  fait  de 
volonté;  mais,  de  même  qu'avant  la  raison  réfléchie,  il  y  a  la  raison 
spontanée,  avant  l'activité  volontaire,  il  y  a  l'activité  spontanée,  qui 

(1)  Fragments ,  préface  de  la  r«  édition. 

(2)  Fragments  ,  prélace  de  la  i'«  édition. 

(3)  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien ,  b'  leçon. 

(4)  Introd.  à  l'hist.  de  la  Philosophie,  édition  déjà  citée,  7«  leçon. 
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se  résout  par  une  sorte  d'inspiration  immédiate,  supérieure  à  la  ré- 
flexion et  souvent  meilleure  qu'elle. 

Cependant,  quels  qu'ils  soient,  spontanés  ou  volontaires,  tous  les 
actes  personnel  sont  cela  de  commun  qu'ils  se  rapportent  immédiate- 
ment à  une  cause  qui  a  son  point  de  départ  uniquement  en  elle-même, 
c'est-à-dire  qu'ils  sont  libres  ;  telle  est  la  notion  propre  de  liberté.  La 
liberté  ne  peut  être  seulement  la  volonté,  car  alors  la  spontanéité  ne 
serait  pas  libre;  et,  d'un  autre  côté,  la  liberté  ne  peut  être  seulement 
la  spontanéité,  car  la  volonté  ne  serait  plus  libre  à  son  tour  (*). 

30  La  psychologie,  en  nous  éclairant  sur  la  nature  de  la  raison, 
nous  conduit  elle-même  à  l'ontologie.  L'ontologie,  c'est  la  science 
de  l'être ,  c'est  la  connaissance  de  notre  existence  personnelle,  celle 
du  monde  extérieur,  celle  de  Dieu.  Cette  triple  connaissance,  c'est 
la  raison  qui  la  donne  au  môme  titre  que  la  moindre  connais- 
sance, la  raison,  faculté  unique  de  tout  savoir,  principe  unique  de 
certitude,  règle  unique  du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal,  qui, 
seule,  peut  s'apercevoir  de  ses  écarts,  se  corriger  quand  elle  se 
trompe,  se  redresser  quand  elle  s'égare,  s'accuser,  s'absoudre  ou  se 
condamner  elle  même  ('). 

Comme  la  raison  n'est  pas  autre  chose  que  l'action  de  deux  grandes 
lois  de  la  causalité  et  de  la  substance,  il  faut  que  la  raison  rapporte 
l'action  à  une  cause  et  à  une  substance  intérieure,  à  savoir  le  fnoi, 
la  sensation  à  une  cause  et  à  une  substance  extérieure,  le  won-moi,- 
mais  ne  pouvant  s'y  arrêter  comme  à  des  causes  et  à  des  substances 
absolues  où  elle  puisse  se  reposer,  il  faut  bien  qu'elle  les  rapporte  à 
une  cause  et  à  une  substance  absolue,  et  par  conséquent  unique,  au- 
delà  de  laquelle  il  n'y  a  plus  rien  à  chercher  relativement  à  l'existence; 
donc  la  substance  et  la  cause  absolue  nous  sont  connues  en  même 
temps  que  les  deux  causes  et  les  deux  substances  contingentes  et  finies 
avec  les  différences  qui  les  séparent  et  le  lien  de  nature  qui  les  rap- 
proche ,  c'est-à-dire  que  l'ontologie  nous  est  donnée  en  même  temps 
que  la  psychologie.  Le  fait  de  conscience,  qui  comprend  trois  élé- 
ments internes ,  nous  révèle  aussi  trois  éléments  externes  :  tout  fait  de 

(1)  Fragments ,  préface  de  la  i"  édition. 
\i)  Fragments .  préface  de  la  2»  édilion. 
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conscience  est  psychologique  et  ontologique  à  la  fois,  et  contient  déjà 
les  trois  grandes  idées  que  la  science,  plus  tard,  divise  ou  résume, 
mais  qu'elle  ne  peut  dépasser ,  Vhomme ,  la  nature  et  Dieu.  Mais 
l'homme,  la  nature  et  le  Dieu  de  la  conscience  ne  sont  pas  de  vaines 
formules,  mais  des  faits  et  des  réalités.  L'homme  n'est  pas  dans  la 
conscience  sans  la  nature,  ni  la  nature  sans  l'homme ,  mais  tous  deux 
s'y  rencontrent  dans  leur  opposition  et  leur  réciprocité ,  comme  des 
causes  et  des  substances  relatives ,  dont  la  nature  est  de  se  développer 
toujours,  et  toujours  l'une  par  l'autre.  Le  Dieu  de  la  conscience  n'est 
pas  un  Dieu  abstrait,  un  roi  solitaire  relégué  par  delà  la  création  sur 
le  trône  désert  d'une  éternité  silencieuse  et  d'une  existence  absolue 
qui  ressemble  au  néant  même  de  l'existence  :  c'est  un  Dieu  à  la  fois 
vrai  et  réel,  un  et  plusieurs,  éternité  et  temps ,  espace  et  nombre , 
essence  et  vie,  indivisibilité  et  totalité,  principe,  fm  et  milieu,  au 
sommet  de  l'être  et  à  son  plus  humble  degré,  infmi  et  fmi  tout  en- 
semble, triple  enfin,  c'est-à-dire  à  la  fois  Dieu,  nature  et  humanité  (*). 

Telle  est,  dans  les  points  fondamentaux,  la  doctrine  que  M.  Cousin 
professe,  et  qu'il  recommande  publiquement  à  ses  jeunes  auditeurs  de 
1828  :  «  Nourris  dans  le  sein  du  christianisme,  préparés  par  les  nobles 
enseignements  à  la  philosophie  (*),  arrivés  au  faite  de  vos  études 
antérieures,  vons  trouverez  dans  la  vraie  philosophie,  avec  Vintelli- 
gence  et  V explication  de  toutes  choses,  une  paix  solide  et  durable.  » 
Si  l'aftirmation  du  célèbre  professeur  est  fondée ,  s'il  nous  donne  le 
dernier  mot  sur  Vhomme ,  le  monde  et  Dieu,  nous  serions  bien  exi- 
geants de  demander  davantage,  et  bien  ingrats  de  regretter  la  révéla- 
tion et  ses  symboles  obscurs. 

Mais  en  face  de  pareilles  prétentions,  il  serait  imprudent  et  indigne 
d'un  libre  penseur  de  jurer  en  aveugle  sur  la  parole  du  maître  ou 
d'écouter  une  sympathie  irréfléchie  ;  on  doit  même  imposer  silence  à 
la  juste  admiration  qu'inspire  l'étonnante  souplesse  d'esprit  dont  l'au- 
teur a  fait  preuve,  l'art  prodigieux  qui  a  réuni  en  ime  construction 

(1)  Fragments,  préface  de  la  !'•  édition. 

(2)  Jusque»  ici  nous  avions  cru  que  la  philosophie  était  une  excellente  préparation  à  la 
toKoôsequium  rariona/&i7e);  c'est,  il  paraît,  leconiraire  qui  est  vrai;  c'est  la  foi  qui  est 
une  préparation  à  la  philosophie  ;  elle  n'est  même  que  cela. 
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systématique  tant  d'éléments  divers  et  contradictoires.  Pour  applaudir, 
attendons  d'avoir  examiné.  Les  louanges  anticipées  sont  suspectes  et 
peu  délicates  :  parfois  on  loue  d'avance  pour  se  dispenser  de  juger  ; 
parfois  encore  on  loue  d'avance ,  persuadé  qu'il  faut  louer  et  qu'on  ne 
pourra  louer  plus  tard  ;  mais  le  plus  souvent  cette  politesse  cache  une 
perfidie.  Il  y  a  tel  critique  dont  les  compliments  à  brûle-pourpoint 
sont  d'un  mauvais  augure.  Il  ne  vous  marchande  jamais  moins  l'éloge 
qu'au  moment  de  vous  égorger.  Ainsi  fait  M.  Cousin  à  l'égard  de  la 
religion.  Ne  l'imitons  pas ,  examinons  les  points  contestables  de  sa 
philosophie,  nous  insisterons  ensuite  et  plus  à-propos  sur  ses  mérites. 
Et  d'abord,  puisque  nous  allons  faire  de  l'éclectisme ,  disons  notre 
pensée  sur  l'éclectisme  lui-même. 

Entendu  comme  tout  le  monde  l'entend,  et  conformément  à  l'éty- 
mologie,  l'éclectisme  n'est  autre  chose  que  la  raison  recueillant,  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  et  dans  les  écrits  des  philosophes,  tout  ce 
qui  lui  parait  bon  et  vrai.  L'éclectisme  ainsi  compris  est  une  doctrine 
universellement  acceptée.  Tous  les  hommes  qui  réfléchissent,  tous 
ceux  qui  font  un  choix  entre  plusieurs  systèmes,  qui  optent  entre 
plusieurs  religions  ('),  entre  plusieurs  idées,  sont  éclectiques.  Ils 
admettent  ce  qu'ils  estiment  juste  et  certain,  et,  à  défaut  de  certi- 
tude, ce  qu'ils  trouvent  vraisemblable  ou  plausible.  L'éclectisme, 
c'est  l'exercice  d'un  droit  légitime ,  incontestable,  inconstesté;  ce  n'est 
point  une  nouveauté ,  ni  même ,  à  proprement  parler,  un  système.  — 
Mais  l'éclectisme  est-il  autre  chose  encore?  Il  le  faut  bien,  puisqu'il  sert 
de  mot  de  ralliement  aux  disciples  d'une  même  école,  par  opposition 
sans  doute  aux  disciples  des  autres  écoles.  Qu'est-ce  donc?  C'est  cette 
opinion  que  la  vérité  philosophique  est  découverte,  et  que  le  principal, 
sinon  l'unique  objet  de  la  science,  consiste  à  en  recueillir  les  membres 
épars  dans  les  divers  systèmes  où  elle  est  fragmentairement  contenue. 
Voilà  la  nouveauté ,  voilà  l'éclectisme  faux  et  inadmissible.  S'il  est 

(1)  Qaand  il  s'agil  des  religions,  nous  disons  option  et  non  pas  choix ,  le  choix  impli- 
quant l'idée  d'adhésion  partielle  et  d'exclusion  partielle ,  ou  d'hérésie.  Vous  optez  entre  le 
niahométisrae  et  le  catholicisme,  et  vous  êtes  musulman  ou  catholique.  Autrement,  en 
prenant  un  dogme  ici ,  un  dogme  là ,  vous  êtes  héréUque ,  et  l'hérésie  n'est  au  fond  que  la 
négation  absolue  de  toute  religion  positive.  L'hérésie  ,  c'est  le  rationalisme. 
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exact  de  dire  que  chaque  système,  par  cela   même  qu'il  a  eu  des 
partisans,  contient  quelques  vérités,  il  n'est  pas  raisonnable  de  soute- 
nir que  la  vérité  tout  entière  est  disséminée  dans  les  divers  systèmes. 
D'ailleurs,  quelle  preuve  en  a-t-on?  Aucune.  C'est  une  assertion  pure- 
ment gratuite,  une  négation  a  priori  du  progrès  de  l'intelligeuce. 
Tout  à  l'heure  nous  étions  contre  vous,  lorsque  vous  souteniez  l'om- 
nipotence de  la  raison  ;  maintenant,  nous  sommes  encore  contre  vous, 
lorsque  vous  la  condamnez  à  s'enfermer  dans  le  passé  et  à  ne  vivre 
que  parmi  des  ruines.  Que  serait-il  arrivé  de  la  philosophie,  si  les 
philosophes  qui  vous  ont  précédé  avaient  été  éclectiques  comme 
vous?  Que  serait  devenu  Descartes,  lui  qui  dédaigne  un  peu  trop 
peut-être  les  opinions  de  ses  devanciers,  et  qui,  pour  reconstruire  le 
monument  de  la  philosophie,  veut  qu'on  abatte  les  vieilles  murailles 
et  qu'un  seul  architecte  se  mette  à  l'œuvre?  Avant  Descartes,  que 
seraient  devenus  tous  ces  génies  primesauliers  qui  ne  sont  grands  que 
parce  qu'ils  sont  eux-mêmes ,  les  Socrate,  les  Platon,  les  Aristote,  les 
saint  Augustin,   les  saint  Thomas,  et  depuis  Descartes,  Pascal, 
Bossuet,  Leibnilz  ei  tant  d'autres?  Que  serait  devenu  le  plus  éloquent 
philosophe  du  siècle ,  l'illustre  et  infortuné  Jouffroy,  qui ,  sur  la  fin  de 
sa  vie,  n'étudiait  plus  qu'un  livre  :  l'àme  humaine!  Il  n'eût  pas  donné 
sa  forte  et  savante  démonstration  de  la  spiritualité  de  l'àme,  il  n'eût 
pas  décrit  en  des  pages  impérissables  (que  son  maître  voudrait  bien 
effacer)  le  plus  navrant  des  états  moraux,  l'incrédulité  religieuse 
avec  le  besoin  de  croire,  le  sentiment  du  peu  que  vaut  la  raison  livrée 
à  elle-même,  joint  à  la  ferme  volonté  de  s'appuyer  uniquement  sur  elle  ! 
Et  M.  Cousin ,  que  serait-il  devenu ,  s'il  n'eût  été  parfois  infidèle  à 
l'éclectisme?  Nous  n'aurions   ni  ses  théories  sur   la   raison  et  la 
liberté,  ni  son  système  ingénieux  pour  interpréter  ou  absorber  les 
dogmes  de  la  foi.  En  un  mot,  s'il  est  indispensable  de  consulter  l'his- 
toire de  la  science,  s'il  est  beau  de  recueillir  pieusement  les  vérités 
dispersées  dans  les  écrits  des  anciens,  s'il  est  généreux  de  penser 
qu'entre  tous  ces  grands  esprits  il  y  a  plus  de  discords  apparents  que 
réels,  il  nous  répugne  de  croire  que  toute  vérité  accessible  à  la  raison 
soit  découverte,  et  que  la  méditation  doive  s'effacer  devant  l'érudition. 
Un  tel  éclectisme  sera  peut-être  de  mise  un  jour,  lorsque,  semblable  à 
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un  vieillard  dont  la  fin  approche,  Thumanilé ,  désespérant  de  l'avenir, 
enveloppera  dans  un  dernier  coup  d'œil  le  chemin  parcouru  par  elle,  ses 
actes  et  ses  croyances,  les  vérités  qu'elle  a  longtemps  dédaignées ,  et 
les  erreurs  qu'elle  a  longtemps  glorifiées,  la  science  légitime  et  la  ré- 
vélation d'une  part,  et  de  l'autre,  l'opinion  et  le  rationalisme. 

IV. 

Trois  théories  dominent  et  résument  le  système  général  de  M.  Cou- 
sin :  la  théorie  de  la  raison ,  la  théorie  de  la  liberté  et  la  théorie  onto- 
logique ou  la  théodicée.  Apprécions-les  : 

lo  Pour  bien  comprendre  la  théorie  de  la  raison ,  il  importe  de  ne 
pas  oublier  les  circonstances  historiques  au  milieu  desquelles  elle  s'est 
produite.  Au  commencement  de  ce  siècle ,  deux  scepticismes  sont  en 
présence  :  le  scepticisme  de  l'auteur  de  V Essai  sur  l'Indifférence  en 
matière  de  Beligion ,  lequel  se  fonde  sur  les  contradictions  de  la  raison 
individuelle  et  le  scepticisme  de  Kant,  qui  se  fonde  sur  la  subjectivité 
et  la  personnalité  de  la  raison.  Selon  Kant,  les  données  de  cette 
faculté,  étant  subjectives  et  personnelles  comme  elle ,  n'ont  aucune 
valeur  objective,  c'est-à-dire  réelle  et  indépendante  du  sujet;  ce  qui 
revient  à  une  objection  formulée  ainsi  :  Qu'est-ce  qui  prouve  que,  si 
notre  raison  était  faite  autrement  qu'elle  n'est,  elle  ne  verrait  pas  une 
vérité  diamétralement  opposée  à  celle  qu'elle  voit? 

Démontrer  à  Lamennais  que  «  partout,  sous  sa  forme  instinctive  et 
spontanée,  la  raison  est  égale  à  elle-même  dans  toutes  les  générations 
de  l'humanité,  et  dans  tous  les  individus  dont  ses  diverses  générations 
se  composent  (*),  »  et  à  Kant  «  que  la  raison  humaine  n'est  pas  frap- 
pée primitivement  de  ce  caractère  subjectif  dont  il  s'est  fait  une  arme 
contre  elle,  et  qu'elle  doit  débuter  par  une  affirmation  pure,  absolue, 
sans  aucun  soupçon  d'erreur  (') ,  »  ce  serait  abattre  du  même  coup, 
dans  le  présent  comme  dans  le  passé,  le  scepticisme  sous  ses  deux 

(1)  Introduction  à  l'histoire  de  la  Philosophie,  édition  déjà  citée,  6«  leçon. 

(2)  Histoire  de  la  Philosophie  au  19*  siècle  ;  école  de  Kant.  Edition  In-i8«,  1S46, 
6«  leçon. 
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formes  essentielles.  De  là,  la  théorie  de  la  raison  impersonnelle;  de  là 
aussi  la  fameuse  distinction  de  \di  spontanéité ,  aperception  et  affir- 
mation pure  de  la  vérité  avec  une  sécurité  parfaite ,  sans  aucun  mé- 
lange de  doute,  sans  la  moindre  chance  d'erreur,  et  de  la  réflexion, 
analyse  claire  et  plus  ou  moins  parfaite  de  la  vérité,  mais  éminem- 
ment volontaire  et  personnelle.  D'après  le  système,  où  cette  théorie 
joue  à  peu  près  le  même  rôle  que  la  théorie  des  idées  dans  le  système 
de  Platon,  la  raison  spontanée  est  impersonnelle  et  infaillible,  la  raison 
réfléchie  est  personnelle  et  sujette  à  l'erreur  (*). 

Cette  doctrine  est-elle  vraie  ?  Nous  ne  le  croyons  point.  L'observa- 
lion  psychologique  lui  donne  un  démenti  formel.  L'àme  est  douée  de 
facultés  ou  de  pouvoirs  qui  lui  sont  propres  et  qui,  en  la  manifestant, 
la  constituent  ce  qu'elle  est.  Ces  pouvoirs  lui  sont  propres,  par  consé- 
quent ils  sont  personnels ,  et  l'on  ne  conçoit  pas  de  pouvoir  imper- 
sonnel. Or,  la  raison  est  la  faculté,  ou  plutôt  le  degré  supérieur  de  la 
faculté  de  connaître.  Nous  la  définissons  la  capacité  de  percevoir  ce 
qui  échappe  à  l'expérience,  c'est-à-dire  à  la  conscience  et  aux  sens. 
Elle  se  présente  sous  deux  aspects,  l'intuition  et  le  raisonnement,  qui 
correspondent  à  la  spontanéité  et  à  la  réflexion  de  M.  Cousin.  Mais 
sous  ces  deux  aspects,  elle  est  une ,  elle  est  toujours  une  faculté,  tou- 
jours la  même  faculté ,  toujours  personnelle.  Ces  deux  mots,  faculté  et 
impersonnalité,  ne  s'accordent  pas  ensemble.  On  ne  conçoit  pas  davan- 
tage que  la  même  faculté  soit  tour  à  tour  impersonnelle  et  personnelle, 
et,  plutôt  que  de  l'admettre,  on  rejetterait  la  distinction,  vraie  en  soi, 
de  la  raison  a  priori  et  de  la  raison  a  posteriori,  La  raison  a  priori, 
ou  spontanée,  d'après  le  système,  est  impersonnelle  ;  mais  la  raison  a 
posteriori,  ou  réfléchie,  est  personnelle  (*),  ou  si  vous  aimez  mieux, 
la  raison  est  et  n'est  pas,  selon  le  point  de  vue,  une  faculté.  Cette 
brusque  métamorphose  répugne  au  bon  sens  et  aux  données  de  la 
conscience. 

(1)  Il  est  à  remarquer  que  c'est  la  spontanéité  ou  ce  qu'il  appelle  ailleurs  inspiration, 
religion .  enthousiasme ,  que  U.  Cousin  oppose  à  Kant ,  et  non  la  réflexion  ou  la  phi- 
losophie. 

(2)  Lorsque  les  ralionalistes  réclament  l'Indépendance  de  la  raison,  de  laquelle  parlent  ils?  / 
C'est  saas  doute  de  la  raison  a  posteriori,  qui  est  personnelle.  L'autre  étant  imperson- 
nelle, qui  s'aviserait  de  contester  ou  de  réclamer  son  indépendance  ? 
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L'impepsonnalité  de  la  raison  est  une  erreur  engendrée  par  la  confu- 
sion de  deux  éléments  distincts.  On  a  confondu  la  faculté  et  l'objet 
perçu  par  cette  faculté,  la  raison  et  la  vérité.  On  a  attribuée  l'une  les 
caractères  qui  appartiennent  à  l'autre.  Ce  qui  est  impersonnel,  ce  qui 
est  invariable  et  absolu ,  c'est  le  vrai  ;  ce  qui  est  et  ne  peut  être  que 
personnel  et  divers  selon  les  individus,  c'est  le  pouvoir  par  lequel  nous 
nous  élevons  au  vrai ,  c'est  la  raison. 

Tirez  les  conséquences  du  système  :  Si  la  raison  est  impersonnelle, 
on  en  peut  dire  autant  de  la  perception  matérielle.  N'est-elle  pas  une 
faculté  de  l'entendement  au  même  titre  que  la  raison?  Nous  ne  la  fai- 
sons pas  plus  que  nous  ne  faisons  la  raison.  Son  objet ,  l'objet  qu'elle 
atteint  n'est-il  pas  impersonnel  ?  Cet  arbre  que  je  vois,  cette  plume 
que  je  touche,  ce  son  que  j'entends  ne  sont  pas  moi;  cependant  la 
logique  vous  force  à  les  confondre  avec  les  sens,  de  même  que  vous 
confondez  la  vérité  avec  la  raison. 

Pourquoi  insister?  M.  Cousin  sent  lui-même  les  vices  de  sa  théorie; 
il  l'abandonne  peu  à  peu  :  «  L'absolue  vérité,  dit-il,  est  en  nous,  elle 
n'est  pas  à  nous;  nous  Vapercetons,  nous  ne  la  créons  pas.  Si  la  per- 
sonne que  je  suis ,  si  le  moi  individuel  n'explique  peut-être  pas  toute 

la  raison,  comment  expliquerait-il  la  vérité  et  la  vérité  absolue? 

C'est  la  vérité  qui  nous  est  absolument  impersonnelle  et  non  pas  la 
raison.  La  raison  est  dans  l'homme,  bien  qu'elle  vienne  de  Dieu...(*)» 
Par  cette  demi-rétractation,  il  se  rapproche  delà  doctrine  de  Male- 
branche  (*)  et  de  Fénelon  (^) ,  qu'il  avait  dénaturée,  en  abusant  de  la 

(1)  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  4»  leçon. 

(2)  Voici  un  passage  décisif  «  «<  Assurément,  vous  voyez  la  même  vérité  que  je  vols,  mais 
par  une  perception  qui  n'est  pas  ta  mienne,  quoique  peut-être  semblable  à  la  mienne. 
Vous  voyez  une  vérité  commune  à  tous  les  esprits,  mais  par  une  perception  qui  vous 
appartient  à  vous  seul;  car  nos  percepUons,  nos  sentiments,  toutes  nos  modalités  sont 
personnelles.  »»  Entre  iens  sur  la  Métaphysique. 

(3)  Voir  le  ch.  LX  du  Traité  de  l'existence  de  Dietf.  Fénelon  distingue  deux  raisons: 
vl'une  qui  est  en  moi-même  ou  la  faculté  de  percevoir,  l'autre  qui  est  au-dessus  de  mol  ou 

la  vérité.  — Reconnaissons  cependant  que  le  langage  est  complice  de  Terreur  de  M.  Cousin, 
et  qu'il  semble  Idenlifler  1  Inlelligence  et  la  vérité  ;  reconnaissons  qu'entre  les  vérités 
évidentes  et  nécessaires  a  priori  et  la  raison,  en  tant  qu'intuitive,  Il  y  a  un  rapport  si 
étroit,  qu'on  serait  tenté  de  ne  pas  les  séparer,  et  de  regarder  l'œil  qui  volt  la  lumière  qui 
brille  comme  une  seule  et  même  chose. 
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signification  ambiguë  de  ce  mot  raison  ;  mais  aussi  par  cette  demi- 
rétractation  il  reconnaît  implicitement  l'impuissance  où  il  est  de  fer- 
mer la  bouche  au  sceptique  allemand  (*).  L'objection  de  Kant  subsiste 
tout  entière  (*).  La  seule  réponse  qu'on  lui  puisse  faire,  si  tant  est 
qu'il  soit  nécessaire  de  s'y  arrêter,  c'est  la  réponse  si  modeste,  mais  si 
profondément  vraie  que  Jouffroy  tirait  des  croyances  de  l'humanité  : 
«  Il  n'existe  aucune  possibilité  de  prouver  la  véracité  de  notre  intelli- 
gence. Un  philosophe  a  beau  concevoir  avec  sa  raison  que  rien  ne 
démontre  que  Dieu  n'ait  fait  notre  intelligence  de  manière  à  voir  la 
réalité  autrement  qu'elle  n'est,  il  n'en  arrive  pas  moins  que  si  ses  yeux 

lui  montrent  un  objet,  il  croit  à  la  fidélité  de  ses  yeux Il  n'y  a  pas 

un  sceptique  qui  ne  croie  tout  autant  que  le  dogmatique  le  plus  décidé. 
—  Nous  ne  pouvons  rien  savoir  et  rien  apprendre  que  par  les  facultés 
qui  nous  ont  été  données  pour  connaître;  la  première  vérité  que  tout 
homme  qui  veut  apprendre  et  savoir  doit  reconnaître,  c'est  donc  que 
ses  facultés  voient  les  choses  comme  elles  sont;  autrement  il  faut 
renoncer  à  apprendre  et  à  savoir;  il  n'y  a  plus  de  science  possible,  et 
toute  recherche  est  inutile  (^).  » 

La  raison  est  donc  personnelle  et  incapable  de  démontrer  la  légiti- 
mité de  ses  perceptions  :  ce  qui  n'ébranle  nullement  notre  foi  en  ces 
mêmes  perceptions.  La  distinction  de  la  spontanéité  et  de  la  réflexion 
est  incontestable;  ce  sont  deux  moments  divers  de  l'exercice  de  la 
même  faculté,  et  ce  qui  leur  donne  un  aspect  différent,  ce  n'est  pas 
un  degré  plus  ou  moins  grand  de  personnalité ,  mais  l'intervention  ou 
la  non-intervention  de  la  volonté. 

20  La  théorie  de  la  liberté  contient  également  de  graves  inexactitudes 
psychologiques.  L'auteur  établit  dans  l'activité,  comme  dans  l'intelli- 
gence, la  distinction  de  ia  spontanéité  et  de  la  réflexion,  et  là  encore 

(i)  Cet  aveu  d'Impuissance  sclit  dans  le  résumé  delà  critique  de  Kant.  Voir  l'Histoire 
de  la  Philosophie  au  18«  siècle,  école  de  Kant.  Ed.  in-i8,  1846,  p.  305. 

(2)  Un  disciple  disUngué  de  M  Cousin  le  déclare  expressément  :  «€  La  personnalité  ou 
l'impersonnalité  de  la  raison,  voilà  toute  la  question  entre  le  scepUcisme  et  le  dogmatisme. 
An  point  de  vue  de  la  raison  personnelle,  que  répondre  aux  objections  de  Kant  contre  la 
légitimlié  de  la  faculté  de  connaître. 

(Francisque  Bouillier,  Dict.  des  Sciences  philosophiques,  article  Raison.) 

(3)  Jouffroy,  Cours  de  droit  naturel,  t.  t«',  9»  leçon. 

(4)  Fragments,  préface  de  la  i"  édition. 
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la  conscience  lui  donne  raison.  On  ne  saurait  nier  qu'un  grand  nombre 
d'actes  sont  accomplis  par  nous  spontanément ,  sans  réflexion,  sans 
délibération,  et  que  d'autres  actes,  au  contraire,  portent  un  caractère 
évident  de  réflexion  et  de  volonté.  On  ne  saurait  non  plus  contester 
que  les  faits  volontaires  sont  les  seuls  dont  nous  nous  reconnaissions 
responsables.  Les  faits  spontanés  sont  personnels  sans  doute,  mais, 
n'étant  ni  volontaires  ni  réfléchis,  ils  sont  destitués  de  liberté. 

C'est  ici  que  M.  Cousin  s'égare  et  se  contredit.  D'une  part,  il  déclare 
que  «  la  volonté  seule  est  la  personne  ou  le  moi,  »  ce  qui  est  fort 
contestable  ;  puis  il  affirme  que  les  faits  volontaires  sont  seuls  marqués 
aux  yeux  de  la  conscience  du  caractère  «  à' immutabilité  et  de  per- 
sonnalité, »  ce  qui  n'est  pas  démontré.  D'autre  part,  et  c'est  là  qu'éclate 
la  contradiction,  il  regarde  l'activité  spontanée  comme  une  activité 
libre  :  il  cite  à  l'appui  de  son  opinion  le  Qu'il  mourût/  du  vieil  Horace, 
le  A  moi,  Auvergne!  du  brave  d'Assas.  Quelle  confusion  d'idées! 
Vous  venez  de  dire  que  les  faits  volontaires  sont  seuls  imputables  et 
personnels,  et  vous  dites  maintenant  que  les  faits  spontanés  sont 
libres!  Des  faits  peuvent  donc  être  libres  sans  être  volontaires,  sans 
être  imputables,  sans  être  personnels?  Si  la  volonté  est  toute  la  per- 
sonne, elle  comprend  toute  la  liberté,  ou  bien  il  y  a  des  actes  qui  sont 
en  même  temps  libres  et  impersonnels,  ce  qui  est  parfaitement  inintel- 
ligible. Nous  sommes  d'un  autre  sentiment,  les  actes  d'héroïsme  que 
l'on  cite,  le  mot  d'Horace,  le  dévouement  du  chevalier  d'Assas,  nous 
semblent  libres  et  volontaires.  Sans  doute,  ils  n'ont  pas  réfléchi  long- 
temps avant  de  parler  ou  d'agir,  mais  ils  ont  songé  à  ce  qu'ils  allaient 
dire  ou  faire,  ne  fût-ce  qu'une  seconde ,  et  c'est  là  même  ce  qui  fait 
leur  héroïsme.  La  pure  spontanéité  est  fatale,  machinale,  sans  mora- 
lité ,  sans  grandeur.  Un  acte  n'est  pas  beau  parce  qu'il  est  bon ,  il 
n'est  beau  que  parce  qu'il  pouvait  être  tout  autre,  c'est-à-dire  mauvais, 
en  un  mot  parce  que  l'agent  moral  a  choisi  librement.  C'est  une  opi- 
nion assez  accréditée  et  tout-à-fait  fausse  que  le  courage,  ledévoûment, 
la  charité  en  paroles  ou  en  actions ,  sont  d'autant  plus  louables  qu'ils 
sont  plus  spontanés.  Nous  tenons  pour  l'opinion  contraire,  c'est  la 
réflexion,  c'est  la  vue  nette  du  danger,  le  sentiment  éclairé  du  sacrifice 
à  faire  qui  constituent  la  sublimité  de  l'acte  héroïque.  D'Assas  a  la 
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mort  devant  lui ,  un  mot  va  le  perdre,  il  le  comprend  et  je  veux  qu'il  le 
comprenne;  je  veux  qu'il  voie  dans  un  mélancolique  et  rapide  coup 
d'œil  les  personnes  et  les  choses  aimées  qui  l'attachent  à  la  vie,  et 
qu'il  dise  résolument  et  librement  :  A  moi,  .4nrer^n€.'  — Laquelle  de 
ces  deux  théories  est  la  plus  juste,  laquelle  fait  l'homme  plus  grand 
de  celle  qui  réduit  le  dévouement  à  n'être  qu'un  acte  irréfléchi ,  ou  de 
celle  qui  ne  reconnaît  pour  généreuses  et  vraiment  méritoires  que  les 
actions  où  l'àme,  sans  fol  enthousiasme  et  sans  ivresse  comme  sans 
hésitation,  s'oublie  volontairement? 

30  Les  questions  relatives  à  Dieu ,  et  aux  rapports  qui  unissent  Dieu 
et  le  monde,  sont  pleines  de  périls.  Ceux  qui  dédaignent  les  lumières 
de  la  révélation  tombent  presque  toujours  dans  l'un  de  ces  deux  excès: 
ils  nient  ou  la  sagesse  ou  la  liberté  de  Dieu.  Cependant,  fût-il  impos- 
sible à  l'homme  de  les  concilier,  ces  deux  attributs  sont  inséparables, 
€t  reconnaître  qu'à  la  sagesse  de  Dieu  se  rapportent  la  bonté  et  l'har- 
monie de  son  œuvre,  et  à  la  liberté  de  Dieu  la  contingence  de  la 
création,  c'est  reconnaitre  en  lui  ce  sans  quoi  il  est  incompréhensible, 
c'est-à-dire  une  puissance  infiniment  libre  et  une  puissance  infiniment 
sage. 

La  création  paraît  excellente  à  M.  Cousin;  il  en  sent  vivement  les 
beautés,  il  exprime  en  termes  éloquents  sa  reconnaissance  et  son 
admiration  pour  Dieu;  mais  son  admiration  lui  fait  trop  vite  oublier 
sa  reconnaissance,  et  le  monde  lui  paraît  tellement  digne  de  son 
auteur  qu'il  ne  comprend  plus  la  liberté  du  divin  artisan  ;  il  va  même 
jusqu'à  déclarer  la  création  nécessaire.  Ce  n'est  point  un  mot  échappé 
par  mégarde,  c'est  une  doctrine  précise  et  maintes  fois  repmduite. 
Nous  avons  cité,  uans  notre  exposition  ,  un  célèbre  passage  des  Frag- 
ments. En  voici  qui  le  confirment  :  «  Un  Dieu  sans  monde  est  tout 
aussi  faux  qu'un  monde  sans  Dieu  ,  une  cause  sans  effets  qui  la  mani- 
festent ,  ou  une  série  indéfinie  d'effets  sans  une  cause  première..,  (*)— 
Dieu  crée,  donc  il  crée  en  vertu  de  sa  puissance  créatrice  ;  il  tire  le 
monde,  non  du  néant  qui  n'est  pas,  mais  de  lui  qui  est  l'existence 
absolue.  Son  caractère  éminent  étant  une  force  créatrice  absolue  qui 

(0  FragmenU  sur  la  Philosophie  ancienne,  arUcle  Xénophane. 
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ne  peut  pas  ne  pas  passer  à  Tacte ,  il  suit  7ion  que  la  création  est  pos- 
sible,  mais  qu'elle  est  nécessaire..,.  (*)  —  La  manifestation  de  Dieu 
est  impliquée  dans  Tidée  même  de  Dieu  ,  et  de  Dieu  au  monde  le  pas- 
sage était  nécessaire  encore  (^)  »  ;  et  mille  autres  phrases  aussi  signi- 
ficatives. 

De  quel  nom  faut-il  appeler  cette  doctrine?  Les  disciples  de  M.  Cou- 
sin nous  rapprennent  :  «  S'il  a  été  nécessaire  que  Dieu  créât  le 
monde,  il  a  été  nécessaire  aussi  qu'il  le  créât  dès  l'éternité  ;  car  un 
monde  éternel  est  plus  parfait  que  temporel.  Par  une  raison  sem- 
blable, il  ne  doit  pas  être  détruit  ;  Dieu  marquerait  de  l'inconstance  en 
le  détruisant.  Donc,  le  monde  est  nécessaire,  éternel  et  infini,  néces- 
saire en  soi  et  nécessaire  à  Dieu.  Et  enfin,  s'il  est  nécessairement 
dans  l'ordre  que  Dieu  produise  et  crée,  si  l'actuelle  production  de  la 
créature  est  éternelle  et  essentielle  au  Créateur,  la  création  est  insé- 
parable de  la  perfection  divine  ;  la  créature  se  confond  avec  le  Créateur. 
Voilà  le  Panthéisme  »  (*). 

Ainsi ,  M.  Cousin  est  panthéiste.  Il  a  beau  se  récrier  :  «  M'accuser 
de  panthéisme ,  c'est  m'accuser  de  confondre  la  cause  première,  ab- 
solue, infinie, avec  l'univers,  c'est-à-dire  avec  les  deux  causes  rela- 
tives et  finies  du  moi  et  du  non-moi ,  dont  les  bornes  et  l'évidente 
insuffisance  sont  le  fondement  sur  lequel  je  m'élève  à  Dieu  (*).  » 
C'est  en  vain  qu'il  donne  cette  explication  compromettante  :  «  Reste 
la  nécessité  de  la  création.  A  la  réflexion,  je  trouve  moi-même  cette 
expression  assez  peu  révérencieuse  envers  Dieu,  dont  elle  a  Vair 
de  compromettre  la  liberté ,  et  je  ne  fais  pas  la  moindre  difficulté  de 
la  retirer  ;  mais  en  la  retirant  je  dois  l'expliquer.  Elle  ne  couvre 
aucun  mystère  de  fatalisme  :  elle  exprime  une  idée  qui  se  trouve 
partout,  dans  les  plus  saints  docteurs,  comme  dans  les  plus  grands 
philosophes.  Dieu,  comme  l'homme,  n'agit  et  ne  peut  agir  que  confor- 
mément à  sa  nature,  et  la  liberté  même  est  relative  à  son  essence.  Or, 


(1)  Introduction  à  l'hiit.  de  la  Philoêophie,  éd.  déjà  citée,  ^  leçon. 
(3)  Id.,  id.,  6*  leçon. 

(3)  Œuvres  philosophiquet  de  Fénetonj  introduction  de  M.  Jacque»,  édition  Char- 
pentier, P.  XLII  et  XLIU. 

(4)  Fragments,  préf.  de  la  2*  édition. 
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en  Dieu  surtout,  la  force  est  adéquate  à  la  subtance,  et  la  forcedivine 
est  toujours  en  acte  ;  Dieu  est  donc  essentiellement  actif  et  créateur, 
H  suit  de  là,  qu'à  moins  de  dépouiller  Dieu  de  sa  nature  et  de  ses  per- 
fections essentielles ,  il  faut  bien  admettre  qu'une  puissance  essentiel- 
lement créatrice  n'a  pas  pu  ne  pas  créer,  comme  une  puissance  essen- 
tiellemenl  intelligente  n'a  pu  créer  qu'avec  intelligence,  comme  une 
puissance  essentiellement  sage  et  bonne  n'a  pu  créer  qu'avec  sagesse 
et  bonté.  Le  mot  de  nécessité  n'exprime  pas  autre  chose  {*).  » 

M.  Cousin  n'a  pas  une  idée  bien  claire  du  panthéisme,  puisqu'il  ne  le 
voit  pas  dans  ses  propres  écrits.  Ses  amis  sont  plus  clairvoyants.  C'est  à 
eux  qu'il  s'adresse  sans  doute  dans  cette  nouvelle  explication  :  «  Dieu 
était  parfaitement  librede  créer  ou  de  ne  pas  créer  le  monde  et  l'homme» 
tout  autant  que  je  le  suis  de  prendre  tel  ou  tel  parti.  Cela  est-il  clair, 
dites-moi,  et  me  trouvez-vous  assez  explicite  sur  la  liberté  de  Dieu? 
Mais  voici  le  nœud  de  la  difficulté  :  Dieu  était  parfaitement  libre  de 
créer  ou  de  ne  créer  pas,  mais  pourquoi  a-t-il  créé?  Dieu  a  créé  parce 
qu'il  a  trouvé  la  création  plus  conforme  à  sa  sagesse  et  à  sa  bonté,  La 
création  n'est  point  un  décret  arbitraire  de  Dieu,  comme  le  voulait 
Okkam;  c'est  un  acte  parfaitement  libre  en  lui-même,  sans  doute, 
mais  fondé  en  raison  :  il  faut  bien  accorder  cela.  Puisque  Dieu  s'est 
décidé  à  la  création ,  il  l'a  préférée ,  et  il  l'a  préférée  parce  qu'elle  lui  a 
paru  meilleure  que  le  contraire.  Et  si  elle  a  paru  meilleure  à  la  sagesse, 
il  convenait  donc  à  cette  sagesse,  armée  de  la  toute-puissance,  de 
produire  ce  qui  lui  paraissait  le  meilleur.  Voilà  mon  optimisme  .  accu- 
sez-le tant  que  vous  voudrez  d'athéisme  et  de  fatalisme ,  vous  ne  pou- 
vez porter  cette  accusation  contre  moi  sans  la  faire  également 
tomber  sur  Leibnitz,  sans  parler  de  saint  Thomas  et  de  bien 
d'autres  ,  et  je  consens  à  être  un  fataliste  et  un  athée  comme 
Leibnitz  (*).  » 

Personne  ne  se  méprendra  au  sens  de  ces  paroles  ;  voilà  une  rétrac- 
tation à  peu  près  complète,  le  système  de  la  nécessité  est  transformé 
en  un  simple  optimisme  mis  tour  à  tour,  selon  la  coutume  de  l'auleur, 


(I)  FragmenU,  préf.  de  la  3«  édIUon. 

(»)  Préface  de  la  première  édition  du  travail  sur  Blaiie  Pascal,  1843. 
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sous  le  patronage  de  saint  Thomas  et  de  Leibnitz.  Llllustrc  auteur  de 
la  Théodicée  entendait-il  l'optimisme  comme  M.  Cousin  ,  et  accepte- 
rail-il  la  responsabilité  de  cette  déclaration  de  principes?  L'optimisme 
lui-même  échappe-t-il  complètement  aux  objections  que  Fénelon 
élevait  contre  le  système  du  Père  Malebranche?  Nous  nous  bornons  à 
poser  ces  questions  délicates,  dont  l'étude  seule  demanderait  un  travail 
particulier  et  approfondi.  Il  nous  suffit  d'avoir  constaté  la  double  évo- 
lution théologique  de  M.  Cousin.  Il  a  été  panthéiste,  mais  il  ne  l'est 
plus  :  la  déclaration  l'atteste.  Nous  sommes  assurés  que,  dans  la  pro- 
chaine édition  de  ses  œuvres,  il  corrigera  les  passages  qui  rappellent 
la  vieille  erreur  :  les  conserver  sans  amendement,  ce  ne  serait,  aux 
yeux  de  ses  contradicteurs,  ni  plus   ni  moins  qu'une    rétractation 
de  la  rétractation. 

À  la  théodicée  se  rattache  l'idée  de  la  vie  future.  Dans  les  rapports 
de  l'homme  à  son  auteur,  ce  n'est  pas  l'explication  de  notre  origine  ni 
même  de  notre  condition  présente  qui  nous  touche  le  plus,  c'est 
l'explication  de  notre  fin  ou  de  noire  destinée  ultérieure.  S'il  nous  faut 
un  Dieu   pour  expliquer  cette  vie,  il  nous  tient  bien  plus  au  cœur,  si 
j'ose  ainsi  parler,  il  nous  est  bien  plus  cher,  bien  plus  nécessaire  pour 
la  vie  future.  La  vie  future!  c'est  le  couronnement  de  nos  espérances; 
c'est  mieux  encore,  c'est  la  vérité  des  vérités,  la  vérité  sans  laquelle 
toutes  les  autres  vérités  morales  sont  un  vain  nom.  Providence,  de- 
voir, bonheur,  dévouement,  existence  actuelle,  rien  n'est  intelligible 
sans  la  vie  future.  Niez-la,  Dieu  est  un  monstre  de  méchanceté,  et 
l'athéisme  seul  est  raisonnable. 

Ici  encore  la  philosophie  de  M.  Cousin  est  en  défaut.  Où  il 
faudrait  une  affirmation  précise,  une  démonstration  solide,  elle 
met  une  espérance  vague  qui  ne  suffit  ni  au  cœur  ni  à  la  raiJon  de 
l'homme.  Nous  sommes  mal  satisfaits  lorsque  nous  entendons  dire  : 
tt  L'homme  est  en  marche  vers  l'infini;  qui  lui  échappe  toujours,  et 
que  toujours  il  poursuit.  Il  le  conçoit,  il  le  sent,  il  le  porte  pour 
ainsi  dire  en  lui-même  :  comment  sa  fin  serait-elle  ailleurs  ?  De  là 
cet  instinct  indomptable  de  l'immortalité ,  cette  universelle  espérance 
d'une  autre  vie,  dont  témoignent  tous  les  cultes,  toutes  les  poésies, 
toutes  les  traditions.  Nous  tendons  à  l'infini  de  toutes  nos  puissances  ;' 


Vï 
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la  mort  vient  interrompre  celle  destinée  qui  cherche  son  terme ,  elle 
la  surprend  inachevée.  Il  est  donc  vraisemblable  qu'il  y  a  quelque 
chose  après  la  mort,  puisqu'à  la  mort  rien  n'est  terminé  (')....  »  — 
(f  La  philosophie  démontre  qu'il  y  a  dans  l'homme  un  principe  qui  ne 
peut  périr,  mais  que  ce  principe  reparaisse  dans  un  autre  monde  avec  le 
même  ordre  de  facultés  et  les  mômes  lois  qu'il  avait  dans  celui-ci  ;  qu'il 
y  porte  les  conséquences  des  bonnes  et  des  mauvaises  actions  qu'il  a  pu 
commettre  ;  que  l'homme  vertueux  y  converse  avec  l'homme  ver- 
tueux, que  le  méchant  y  souffre  avec  le  méchant,  c'est  là  une  proba- 
bilité suhVime  qui  échappe  peut-être  à  la  rigueur  de  la  démonstration, 
mais  qu'autorisent  et  consacrent  et  le  vœu  du  cœur,  et  Tassentiment 
universel  des  peuples  (*).  » 

Ce  sont  de  belles  paroles,  mais  l'humanité  ne  se  paie  pas  de  mots  ; 
il  lui  faut  une  foi  plus  solide.  L'humanité  pense,  non  pas  comme 
M.  Cousin,  qui  espère,  mais  comme  le  comte  de  Santa-Rosa ,  qui 
croyait  fermement  en  la  vie  future,  et  qui  s'affligeait  de  voir  errer  sur 
les  lèvres  de  son  éloquent  ami  «  ce  sourire,  qui  trahit  le  scepticisme 
sans  montrer  le  dédain  (').  » 

Résumons  cet  aperçu  rapide  :  une  opinion  ou  plutôt  un  préjugé  qui 
fait  une  part  beaucoup  trop  large  au  passé  et  sacrifie  la  philosophie  à 
l'histoire  de  la  philosophie,  un  système  qui,  bientôt  infidèle  à  la  mé- 
thode psychologique,  regardée  à  bon  droit  comme  la  seule  vraie ,  dé- 
nature la  raison  pour  la  diviniser,  une  théodicée  mal  assurée,  flottant 
du  panthéisme  à  l'optimisme,  penchant  toujours  du  côté  de  la  néces- 
sité, une  idée  vague  des  intentions  de  Dieu  et  de  notre  fin  dernière, 
voilà,  dans  ses  traits  essentiels,  la  philosophie  moderne,  l'héritière 
du  christianisme,  la  religion  actuelle  des  esprits  cultivés  et  prochaine- 
ment la  religion  de  l'humanité;  voilà  le  rationalisme.  Chrétien,  nous 
le  détestons;  éclectique,  nous  préférons  une  doctrine  plus  humble  et 
plus  solide  qui,  faisant  la  part  à  la  raison  et  à  la  foi,  enseigne  que 
l'entendement  humain  peut,  de  lui-même,  découvrir  de  grandes  et 

(I)  Du  vrai ,  du  beau  el  du  bien ,  I6«  leçon. 
Ci)  Argument  du  Phédon,  Œuvres  de  Platon^  t.  i". 

(3)  Argument  du  Phédon,  Œuvres  de  Platon  ,  t.  l".  —  Voir  aussi,  dans  les  Fragments 
litléraircs,  le  morceau  intitulé  :  Santa-Rosa. 
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srfutaires  vérités;  mais  que,  réduit  à  ses  propres  forces,  il  ne  résow 
^.n t  toutes  les  questions  sur  lesquelles  l'àme  a  besoin  d'être  éclairée  • 
de  la,  la  necess.té  de  la  révélation  surnaturelle,  non-seulement  po»; 
es  masses,  mais  encore  pour  les  esprits  d'élite,  non-seulement  pour 

::r  rri:v'"''^' "^^'^ -^- --«• -r  uiC: 


V. 


M.  Cousin  écrivait  en  1838  :  «  Il  faudrait  que  je  fusse  bien  dimcife 
pour  n'être  pas  satisfait  des  succès  de  l'éclectism;.  Grâce  à  Dieu  a 
fait  un  assez  beau  chemin  dans  le  monde,  et,  au  lieu  d'avoir  besoin 
d  entreprendre  sa  défense,  c'est  bien  plutôt  à  lui  à  se  charger  dT  a 
m.  nne  L'éclectisme  n'est  peut-être  pas  le  principe  de  la  nouvelle 
ph.losoph,e,  mais  c'est  son  drapeau  le  plus  visible.  Quand  je  le  montrai 

et  de  la  Faculté  des  Lettres,  quelle  que  fût  ma  conviction  personnelle 
ie  ne  m'attendais  pas  qu'il  ferait  une  fortune  aussi  rapide!  nTl 

ï;  ?r  '  """  '-■  "  ''"""'  ''  "^  ^'•"'^"""'^  "■"  -  «»"  -ccès. 

s  ntes .  I""""""'  ""  ''"""^'^  ''  '"^  '"""-'"'«  P'"«  bienfai- 
s  n  es    ma.s,  reconna.ssons-le,  nul  depuis  Voltaire  n'a  exercé  sur  son 

SectisI  ""  """^  ""  """  "'"^  ^^""^"^^  "-  •«  '-^^^-  ^ 
Professeur  à  l'âge  où  la  plupart  des  hommes  sont  encore  écoliers  (•) 
ecnvatn   tres-remarqué  dès  ses  débuts,  il  a  eu  la  bonne  fortune 
d  etj.  persécuté  dans  un  temps  où  la  disgrâce  était  un  titre  à  la tv  u 
pubNue.  Cette  persécution  a  été  le  pointde  départd'une  popularit^que 
■^td  un  haut  enseignement  et  une  attitude  libérale  ont  siugulièrc- 

mentaccrue  Denombreuxdisciplessegroupèrentautourdujeunema    . 
m  Para.ssa.t  unir  le  talentau  courage:  il  sut  les  captiver.tn  oppTsi;; 

(1)  Fragment», averlissement  de  la  3«  édlflon 


I 


4 


—  41  — 

m  scepticisme  théologique  de  Lamennais,  qui  était  alors  le  défenseur 
du  pouvoii  absolu,  l'indépendance  et  rinfaillibilité  de  la  raison ,  qui 
furent  regardées  comme  les  symboles  de  Tindépendance  politique. 
Professeur  et  élèves  s'entendaient  à  demi-mot,  et  faisaient  ensemble, 
contre  TEglise  et  la  branche  ainée,  une  petite  guerre  d'allusions  fort 
spirituelle  et  fort  goûtée. 

Lorsque  la  Révolution  de  1830  eut  abouti  à  une  institution  qui 
n'avait  pour  elle  ni  la  volonté  nationale  ni  le  prestige  de  l'hérédité, 
sorte  de  royauté  éclectique  faite  à  l'image  de  la  sagesse  du  temps, 
M.  Cousin  eut  naturellement  le  gouvernement  de  la  philosophie  : 
Programmes  (*),  examens,  concours,  chaires.  Ecole  Normale,  tout 
dépendit  de  lui.  Dans  l'Université,  il  fut  plus  roi  que  le  roi  dans  son 
royaume  ;  car,  durant  de  longues  années  (ménagé  par  les  ministres 
qui  voyaient  en  lui  un  successeur,  choyé  par  l'opposition  qui  le  re- 
gardait comme  un  mécontent) ,  il  exerça  un  pouvoir  sans  contrôle.  Il 
distribuait  à  son  gré  les  titres,  les  emplois,  les  avaRcements,  récom- 
pensant les  plus  obscurs  parmi  les  fidèles ,  écartant  ceux  qui  s'avi- 
saient d'être  trop  éclectiques  et  d'avoir  une  opinion  personnelle  ('). 
Mais  il  se  faisait  plus  de  créatures  que  d'atnis.  Les  faibles  le  redou- 
taient à  cause  de  ses  boutades,  les  forts  s'irritaient  de  sa  tyrannie  et 
de  son  inconsistance  ;  de  sorte  que,  si  l'on  tient  compte  de  la  solidarité 
des  doctrines  dans  un  parti  et  des  répugnances  que  soulève  une  domi- 
nation capricieuse,  il  était  tout  à  la  fois  puissant  et  isolé. 

Cet  isolement,  insupportable  pour  ceux  qui  sont  habitués  à  la 
bruyante  affection  d'un  jeune  auditoire ,  M.  Cousin  le  sentit  avec  amer- 
tume, lorsque  le  pays  s'émut  du  progrès  de  ses  doctrines  et  de  leurs 
tendances  anti-chrétiennes.  Ce  fut  pour  lui  un  jour  triste,  mais  non 
sans  gloire,  que  le  jour  où  il  monta  à  la  tribune  de  la  chambre  des 

(1)  «  C'est  mol,  en  effet,  qui  depuis  isio,  comme  conseiller  ou  comme  ministre,  ai  rédigé 
Cl  proposé  au  conseil  les  deui  grands  arrêtés  sur  lesquels  roule  tout  renseignement  de  U 
philosophie. ..  (Discours  prononcé  devant  la  chambre  des  pairs, séance  du  21  avril  1844). 

(2)  M.  Damiron  la  connu  tout  autre,  il  paraît  :  «  Ce  qu'il  y  avait  d  excellent  dans  sa  ma- 
nière, c  est  qu  il  taisait  école  sans  lier  ses  disciples;  c'est  qu'après  leur  avoir  donné  l'im- 
pulsion, il  les  laissait  aller,  et  se  plaisait  à  les  voir  user  largement  de  leur  indépendance  : 
nul  n  a  moins  lenu  que  lui  à  ce  qu'on  jurât  sur  ses  paroles,  etc.  >»  Essai  sur  l'Histoire  de 
la  Philosophie  en  France  au  XIX'  siècle. 
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îSr;  f  ::  p  "■  '^•""'^"'""''  •''"'=•«•"'•-  P'"'».  sa  proprephi,os. 

J!, .  h-  '^"'"'  "'"''"'■"  •■  J**  ^"'«  '<='  '«  P"n«iP»'  accusé  car 

.1    aut  b.en  que  je  le  reconnaisse,  si  la  direelion  de  1  enseignern; 

defendan  une  mauvaise  cause,  mais  défendant  sa  cause  et  reconnais^ 
San,  ,„,i  es.  ,e  principal  accusé,  le  philosophe  est  vraim  tlT  7 
Ses  adversaires  les  plus  prévenus  rendent  hommage  à  son    alën  '' 

programme  est  irrénrorhihio   „  tv  "j'u'que.  mais  l» 

.„„;      p  P^'"*'- "  ■'a' parcouru, dil-iMous  les  écrit, 

contre  l'enseignement  philosophique  de  l'Universiti-  Z  LT 
grand  soin  les  plaintes  de  personnages  aussi  g  a t'    u    mZ 
évoques,  je  n'en  ai  rencontré  aucune  contre  ce  programme'  VotrcoL 

(t)  Séance  dn  21  avril  is4* 

^~  r;=;:: -^^^       ---ce  .o.. .. ..... 

et  de.  lettres,  et  partlculiéren^ent  d  s  étude  pldJ  r  "'  """'""'  '"  "'•'"^^* 
suppose  qu'elles  se  borneu.  à  déposer  dans  1  ni  '   .    '"'''  ""''  '"'"""'^'*  '  ''  «'^ 

quelques  connaissances  Plus  ou  Zp;éee:e::r^^^^^  '  '"^'"  '^  •"°'^^"^^"'^"* 
les  autres  facultés  et  sur  lame  tout  n.iè  eToioT  '"''"^*^"^ •"^««- -^  ^oute» 
rentes  à  un  jeune  homo.e,lors<n,e  uldlTrlr    kT  ^'  '*^'  langues  difTé 

assidue  des  cheh-dœuvre  de  Zl^uirern  u.?  ""'"'  °"  '^  "^"""  ^♦^'-  '«^»-e 
génies ,  botes  assidus  de  nos  co  ége  1^^,  !  '!  ""'"'"^^  '^«"-»'«  '  «^-^  '  tous  ces  divin, 
enseignent  que  des  «o.sl  on    o^g u  ^v  :^^^^^^^^^^^^^  -leur 

gaoces.  Non,  messieurs,  ce  co..e  ce   nti»e     e   "      '  ^  '""'"  '**""* 

grand  sur  la  terre  est  la  plus  bienfai«n.«  .7  ^    ^  "  ^"  '^'^  "'*^"'«"^  «t  de  pl«, 

etet,  à  créer  autour  de   a  J^^^^^^  '''^'  '-•  ^«  ' ^^-ation  consiste   e. 

est  ou  semble  plus  naturelle  Z  ,1  crénn        '  t''  "'"'*'  '"'"'"*  ^^'^^  ^'«^«^«  ^»"«"e 
consacrés  des  grandes  mt2    TZ^^^^^^  "^-^""^  ^^'"^  ^"  "~^» 

sentiment,  honnêtes  qu'ils  e.ha[e„tJnr       *"''"'^^'*' ^'^  »^«"^»^"»  ^'^ées  justes  et  de 
lh;unanilé.  >.  ^        "''"'"*  ""*  '^**^ '  qui!»  répandent  et  enlreUennent  dan.. 
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mission  n'a  pas  non  plus  exprimé,  à  cet  égard ,  le  moindre  méconten- 
tement (*).  »  Qui  accuse-t-on  enfin?  Serait-ce  ses  disciples?  «  De- 
puis Tannée  dernière ,  j*ai  redoublé  de  vigilance  ;  j'ai  voulu  connaître 
les  cahiers  des  professeurs  suspects  et  tous  les  ouvrages  publiés. 
Je  les  ai  lus  et  examinés  avec  toute  Tattention  dont  je  suis  capable , 
et  avec  un  zèle  animé  par  le  sentiment  de  ma  responsabilité.  Eh  bien  ^ 
je  le  déclare  encore  une  fois,  la  main  sur  la  conscience,  ni  dans  les  cahiers 
qui  ont  été  sous  mes  yeux,  ni  dans  les  écrits  publiés,  je  n'ai  trouvé 
une  ligne  qui,  de  près  ou  de  loin,  portât  la  moindre  atteinte  à  la 
religion.  (*)  » 

Le  triomphe  de  M.  Cousin  fut  complet.  Personne  ne  lui  répondit 
catégoriquement  ;  personne  ne  lui  dit  :  «  Les  programmes  ne  sont 
rien.  Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  les  questions  que  vous  posez ,  mais 
k  manière  dont  vous  les  résolvez.  Nous  croyons,  en  effet,  que  vous 
ne  trouvez  rien  à  reprendre  dans  les  cahiers  de  vos  disciples  ;  vous  ne 
trouvez  rien  à  reprendre  dans  vos  propres  écrits ,  dont  ces  cahiers  ne 
sont  que  des  extraits.  Laissons  là  les  détours  ,  vous  l'avez  dit,  c'est 
vous  qui  êtes  le  coupable  ,  ce  sont  vos  écrits  que  nous  poursuivons  : 
vous,  parce  que  vous  protestez  de  votre  respect  pour  la  religion  dont 
vous  dénaturez  les  dogmes  ;  vos  écrits,  parce  qu'ils  contiennent  ces- 
attaques  indirectes  et  servent  de  textes  ou  de  guides  à  tous  les  pro- 
fesseurs sortis  de  votre  école.  »  —  Imaginez  qu'il  se  fût  rencontré 
dans  la  chambre  un  honune  compétent  et  autorisé,  comme  Joseph  de 
Maistre  ou  de  Bonald ,  ou  mieux  comme  le  sage  évêque  d'Hermopolis,. 
qui,  à  cette  déclaration  formelle,  eût  joint  une  démonstration  régu— 
fière,  ferme,  rapide^  sans  éclats  de  voix,  sans  emportement,  sans^ 
emprunts  aux  pamphlets  grossiers  de  l'époque,  qu'aurait  répliqué- 
M.  Cousin?  Quelque  haute  idée  que  nous  ayons  de  sa  faconde  et  de 
sou  habileté,  nous  pensons  qu'il  eût  été  fort  embarrassé.  Eût-on  tort  ^ 
on  se  défend  toujours  contre  l'esprit  de  parti  qui  veut  trop  prouver  i 
on  n'a  qu'à  opposer  la  passion  à  la  passion,  l'injustice  à  l'injustice. 
C'est  ce  qui  explique  le  succès,  j'allais  dire  l'acquittement  de  M.  Cousin 


(1)  Séance  du  3  mai  la/k. 

(2)  Séance  du  21  avril  is44. 
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devant  la  chambre  des  pairs.  Donnez-lui  des  adversaires  moins  ardents 
et  mieux  renseignés ,  le  débat  aura  une  toute  autre  issue.  Ceci  n'est 
point  une  conjecture.Toutes  les  foisque  le  célèbre  philosophe  a  été  serré 
de  près,  il  a  évité  la  lutte.  Les  fortes  objections  de  Gioberti  sont  restées 
sans  réponse ,  ainsi  que  les  judicieuses  remarques  de  Tabbé  Maret. 
Lorsque  quelques-uns  de  ses  disciples,  rédacteurs  d'une  feuille  ratio- 
naliste qui  ne  parait  plus,  ont  été  traduits  devant  le  conseil  de  Tins- 
truction  publique,  pour  avoir  dit,  sans  détours  et  avec  une  franchise 
que  nous  honorons  (quoiqu'on  pût  souhaiter  des  formes  plus  polies), 
leurs  opinions  et  les  opinions  de  leur  maitre,  celui-ci  a-t-il  pris  leur 
défense  et  revendiqué  sa  part  de  responsabilité?  Non,  il  s'est  lû.  Et 
quand  la  condamnation  a  été  prononcée,  il  a  sans  doute  applaudi  à  la 
sentence.  On  sait  qu'il  a  peu  de  sympathie  pour  les  vaincus  et  qu'il 
admire  médiocrement  le  courage  malheureux  (*). 
Mais  n'insistons  pas.  Nous  sommes  arrivés,  pour  ainsi  dire,  au  point 


(I)  C'egl  un  des  enseigncnienU  les  plus  curieux  du  professeur  spirititaliste  el  libéral  de 

1828.  Citons  ses  propres  paroles  :  « U  faut  être  du  parti  du  vainqueur,  car  c'est  toujours 

celuidela  meilleure  cause,  celui  de  la  civilisation  et  de  rhumanltô,  celui  du  présent  el  de 
l'avenir,  tandis  que  le  parti  du  vaincu  est  toujours  celui  du  passé.  Le  grand  homme  vaincu 
est  toujours  un  grand  homme  déplacé  dans  son  temps  :  son  triomphe  eût  arrêté  la  mdrche  du 
monde.  Il  faut  donc  applaudir  à  sa  défaite,  puisqu'elle  a  élé  uUle ,  puisque,  avec  se» 
grandes  qualités,  ses  vertus,  son  génie,  il  marchait  à  rebours  de  l'humanité  et  du  temps. 
Même,  à  la  réflexion ,  on  trouve  toujours  que  le  vaincu  a  dû  l'être,  et  que  le  génie  n'était 
pas  égal  des  deux  côtés  ;  la  seule  dûtaite  suppose  déjà  que  le  vaincu  s'est  trompé  sur  l'état 
du  monde,  qu'il  a  manqué  de  sagacité  et  de  lumière,  qu'il  a  eu  la  vue  courte,  et,  il  faut 
bien  le  dire,  l'esprit  borné  est  un  peu  faux  On  examen  attentif  el  impartial  est  très-défavo- 
rable aux  vaincus.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  dévoiler  ici  tous  les  torts  et  toutes  les  fautes  du 
dernierdcsBrutns.  Je  les  connais  ;maisune  tendresse  invincible  est  pour  cet  homme  au  fond 
de  mon  cœur.  J'aurai  plus  de  fermeté  vis-à-vis  de  Démosthènes;  car,  après  tout,  ce  n'est 
qu'un  grand  orateur.  Démosthènes,  dans  son  temps,  représente  le  passé  de  la  Grèce,  l'esprit 
des  petites  villes  et  des  petites  républiques,  une  démocratie  usée  et  corrompue,  un  passé 
qui  ne  pouvait  plus  être  et  qui  déjà  n'était  plus.  Or,  pour  ranimer  un  passé  détruit  sans 
retour,  il  fallait  faire  une  vraie  gageure  contre  le  possible  ;  il  fallait  tenter  un  déploiement 
de  force  et  d'énergie  dont  les  autres  étalent  incapables,  et  lui.  comme  les  autres  ..  Aussi 
Démosthènes  a-l-il  échoué  :  j'ajoute,  avec  Ihistoire,  qu'il  a  échoué  honteusement...  •» 
(Introduction  à  l'Histoire  de  la  Philosophie ,  édition  déjà  citée .  leçon  il«).  Tout 
commentaire  est  superflu.  >ous  nous  bornerons  à  déclarer  que  la  philosophie,  comme  nous 
la  comprenons,  non  plus  que  le  christianisme,  ne  nous  ont  appris  à  mesurer  le  bon  droit  au 
succès.  Nous  persistons  à  croire  que  le  rôle  honteux  d^  Démosthènes  est  préférable  au 
rdle  glorieux  d'Eschine. 
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de  jonction  de  la  vie  publique  et  de  la  vie  privée.  Aller  au-delà,  passer 
de  la  critique  de  l'écrivain  à  celle  de  l'honime,  ce  serait  entrer  dans  un 
ordre  d'idées  et  d'appréciations  où  il  ne  nous  plail  pas  de  nous  enga- 
ger. Les  égards  dûs  à  l'âge,  à  la  personne,  au  talent  de  M.  Cousin  , 
sa  retraite  volontaire,  sa  fidélité  à  ses  dernières  affections  nous  com- 
mandant une  réserve  qui  ne  s'accorderait  peut-être  pas  avec  le  frane- 
parler  de  la  biographie.  Revenons  à  l'étude  des  doctrines. 

C'est  une  des  maximes  du  fondateur  de  l'éclectisme ,  qu'il  n'y  a 
aucun  système  qui  ne  contienne  quelques  fragments  de  vérité,  lesquels 
fragments  de  vérité  expliquent  le  succès  du  système  et  lui  survivent. 
Son  propre  système  contient  donc  des  idées  vraies.  Quelles  sont- 
elles? 

Connaître  la  vraie  méthode,  l'appliquer  sévèrement,  voilà  les  deux 
conditions  de  la  découverte  et  du  progrès.  Or,  M.  Cousin  n'a  point  dé- 
couvert la  méthode  psychologique  :  Socrate,  Aristote,  Descartes, 
Locke ,  Reid ,  Kant  et  beaucoup  d'autres  l'ont  suivie  avant  lui  ;  mais  il 
a  eu  la  gloire  qui  vient  après  la  gloire  de  l'inventeur  (et  ici  l'inventeur, 
c'est  l'esprit  humain)  ,  c'est  d'en  comprendre  l'importance ,  c'est  de  la 
préciser  en  indiquant  ses  procédés  fondamentaux  ;  c'est,  en  un  mot, 
de  faire  pour  elle  ce  que  Newton  fit  pour  l'induction  baconienne.  Le 
successeur  de  M.  Royer-CoUard  insiste  avec  force  sur  l'observation 
intime;  il  fait  plus,  il  montre  qu'elle  est  insuffisante  sans  l'aide  du 
raisonnement,  et  fonde  ainsi  la  méthode  des  sciences  morales,  qui 
consiste  à  découvrir  les  principes  par  l'observation  et  l'abstraction  ,  les 
lois  par  l'induction ,  les  conséquences  des  principes  et  des  lois  par  la 
déduction.  La  fécondité  de  celte  méthode  est  admirable.  Par  elle,  on  a 
réfuté  d'une  manière  définitive  la  philosophie  des  sens,  cette  alliée 
fidèle  de  tous  les  sceplicismes  ;  par  elle ,  on  a  établi ,  avec  non  moins 
de  fermeté,  la  plupart  des  dogmes  spiritualistes  dont  l'antiquité 
païenne  nous  avait  légué  le  pressentiment  plutôt  que  la  démonstra- 
tion :  l'immatérialité  du  principe  pensant,  l'unité  de  Dieu  ,  l'existence 
d'une  vie  future  ;  par  elle  enfin  ,  nous  pouvons  nous  préserver  des 
erreurs  que  les  rationalistes  ont  commises  en  l'abandonnant,  et,  à  ce 
point  de  vue,  ils  indiquent  eux-mêmes  les  armes  dont  il  se  faut  servir 
pour  les  combattre. 


1 
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L'éclectisme,  renfermé  en  de  justes  limites,rédnit  à  n'être  qu'un  choix 
raisonnable,  sans  prétention  de  trouver  toute  vérité  dans  le  passé  ou 
dans  le  présent,  ne  saurait  être  rejeté.  Il  a  donné  une  heureuse  impulsion 
à  la  critique  historique  :  les  leçons  sur  Locke  sont  un  modèle  d'expo- 
sition lumineuse  et  de  discussion  savante.  A  côté  de  ce  bel  ouvrage, 
on  pourrait  mentionner  une  foule  d'écrits  considérables,  de  thèses,  de 
mémoires  nés  de  l'inspiration  et  rappelant  les  qualités  du  maitre.  On 
regrette  seulement  que  cet  esprit  critique  ait  été  développé  au  détriment 
de  l'esprit  d'invention.  Depuis  trente  ans ,  il  n'y  a  pas  eu  de  grands 
travaux  dogmatiques  :  Jouffroy,  mort  avant  l'âge,  n'a  laissé  que  d'ad- 
mirables fragments  ;  son  cours  de  Droit  naturel  s'arrête  au  moment 
où ,  après  avoir  contrôlé  les  idées  d'autrui ,  il  va  nous  donner  ses  vues 
personnelles.  M.  Jules  Simon  a  résumé  avec  art ,  mais  sans  les  modifier 
sensiblement,  les  idées  morales  et  religieuses  qui  ont  cours  dans 
l'école  à    laquelle  il  appartient.  Lamennais ,  Pierre  Leroux ,  Jean 
Reynaud  sont  en  dehors  de  l'école  («).  Cette  disette  d'œuvres  origi- 
nales ,  à  côté  de  tant  de  doctes  études ,  mérite  d'être  remarquée.  Qu'on 
Texplique  comme  on  voudra ,  qu'on  l'attribue  au  manque  de  convic- 
tions solides  ou  au  préjugé  éclectique  que  la  philosophie  n'a  plus  qu'à 
écrire  son  histoire,  nous  envions  à  d'autres  époques  une  fécondité  plus 
glorieuse.  Du  reste,  la  même  prédominance  du  sens  critique  sur  l'esprit 
d'invention  peut  être  signalée  dans  la  littérature,  en  général,  et  dans 
certaines  branches  de  l'art.  Notre  siècle  se  plait  dans  la  contemplation 
des  siècles  écoulés.  On  dirait  un  fossoyeur  occupé  à  recueillir  des  osse- 
ments humains  et  à  les  ajuster  ensemble  :  ce  funèbre  labeur  lui  fait 
oublier  la  vie. 

En  sa  qualité  d'éclectique,  M.  Cousin  a  des  préférences,  non-seule- 
ment parmi  les  systèmes,  mais  encore  parmi  les  questions  agitées 
parles  systèmes.  Notre  origine  l'inquiète  peu,  noire  destination  ulté- 
rieure ne  l'arrête  pas  assez,  mais  notre  condition  actuelle  le  touche 
beaucoup.  Quelle  est  la  loi  qui  nous  gouverne  ?  Qu'est-ce  que  le  bien? 

(I)  MM.  Bautain,  Gratry  et  Maret  ont  une  place  à  part  :  philosophes  chrétiens  ,  ils 
professent  avec  éclat  l'accord  de  la  raison  et  de  la  fol.  —  M.  Adolphe  Garnler,  esprit  fin 
et  chercheur,  représente  parmi  nous  la  tradition  écossaise  et  mérite  IboDorable  surnom 
qui  lui  a  été  donné. 
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Qu'est-ce  que  le  devoir?  Telles  sont  les  questions  qu'il  agite  et  auquel 
il  revient  sans  cesse.  Ces  tendances  morales  donnent  à  son  langage  une 
élévation  singulière  et  n'ont  pas  peu  contribué,  disons-le  à  l'honneur 
du  professeur  et  des  auditeurs,  à  la  popularité  de  son  enseignement. 
Ce  que  nous  louons  ici,  d'autres  le  blâment  ou  n'en  parlent  qu'avec 
ironie.  Ils  prétendent  que  la  philosophie,  la  grande  philosophie,  comme 
ils  l'appellent,  consiste  dans  la  spéculation,  et  que  la  morale,  loin 
d'être  la  fin ,  est  tout  au  plus  l'accessoire  de  la  science.  Selon  eux ,  la 
question  des  mœurs  touche  à  peine  le  sage  :  s'il  a  les  pieds  sur  la 
terre,  il  a  la  tête  dans  les  nuages  ;  il  poursuit  la  vérité  pour  elle-même, 
logiquement,  abstraction  faite  de  l'expérience.  Voilà  une  sagesse  hau- 
taine, et  vers  laquelle  nous  sommes  peu  attirés.  La  philosophie,  telle 
que  nous  la  comprenons ,  ne  connaît  point  le  dédain  de  la  pratique  ; 
elle  aspire  surtout  à  régler  les  mœurs,  à  préciser  la  notion  de  devoir, 
à  inspirer  aux  âmes  un  goût  plus  vif  pour  le  bien. 

La  philosophie,  exclusivement  enfoncée  dans  l'ontologie  et  dans  les 
profondeurs  métaphysiques,  n'est  plus  qu'une  vaine  curiosité  qui  ne 
vaut  pas  un  quart-d'heure  de  peine.  Sur  ce  point  l'humanité  est  de 
l'avis  de  Socrate  et  de  Pascal. 

Que  la  morale  prête  à  la  déclamation  et  qu'à  ce  titre  elle  soit  bien 
venue  des  rhéteurs,  que  M.  Cousin  se  soit  trop  souvent  borné  à  des 
généralités  un  peu  vagues,  qu'il  ait  parfois  traité  la  science  du  devoir 
plus  en  artiste  qu'en  philosophe,  nous  le  reconnaissons  volontiers. 
Mais  nous  maintenons  notre  assertion  :  tout  système,  vraiment  digne 
de  ce  nom,tf  pour  fin  la  morale,  c'est-à-dire  l'amélioration  de  l'homme. 
Nous  savons  gré  au  chef  de  l'école  moderne  d'avoir  insisté  sur  cette 
fin.  Il  a  vulgarisé  les  notions  de  liberté,  de  responsabilité,  de  mérite 
et  de  démérite,  en  y  revenant  sans  cesse  ,  en  les  exprimant  dans  un 
langage  plus  animé  que  précis,  mais  dont  l'abondance  ne  messied  pas 
à  l'enseignement.  M.  Royer-Collard,  plus  serré,  plus  nerveux  et  aussi 
plus  sec,  eût  été  moins  goûté  de  la  jeunesse  et  des  gens  du  monde. 
Quand  on  veut  faire  impression  sur  des  esprits  légers  et  distraits,  il 
faut  savoir  reproduire  sous  mille  formes  diverses  les  mêmes  idées.  La 
foule  ne  saisit  pas  au  vol  un  énoncé  sobre  et  rapide. 

M.  Cousin  a,  nous  l'avons  déjà  dit,  toutes  les  qualités  d'un  maître 
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hBbile  :  la  méthode ,  la  clarté,  renlrain.  Il  lit  dans  Tâme  de  son  audi- 
loire,  Il  voit  l'adhésion,  il  pressent  Tobjeclion  qui  va  éclore,  et  il  court 
au  devant  ou  fait  une  diversion  habile.  Mais  les  délicats  trouvent  qu'on 
le  comprend  trop  vite  et  lui  voudraient  plus  de  profondeur.  Reproche 
singulier,  et  qui  ne  se  concilie  guère  avec  cet  autre  reproche  d'obscu- 
rite  systématique  qu'on  a  adressé  à  quelques-uns  de  ses  écrits.  Ni  Tun 
m  rautre  ne  nous  paraissent  fondés.  Parce  qu'un  écrivain  s'entend  lui- 
même,  parce  qu'il  emploie  les  mots  dans  leur  signification  ordinaire  et 
qu'il  dit  clairement  sa  pensée,  s'ensuit-il  qu'il  soit  superficiel  ?  Alors 
aucun  de  nos  plus  illustres  penseurs  n'est  profond ,  ni  Descartes   ni 
Pascal,  niBossuet.  Tout  le  monde  les  comprend.  Si  la  profondeur  a 
pour  signe  constant  l'obscurité,  c'est  un  grand  mot  qui  fait  triste 
figure  dans  notre  langue,  et  qu'il  faut  renvoyer  à  la  langue  et  aux 
docteurs    d'Outre-Rhin.    Il    faut  en  même  temps  reconnaitre  que 
M.  Cousin  n  est  pas  profond.  Le  premier  besoin  de  cet  esprit  ingé- 
nieux ,  c'est  d'être  compris.  Après  un  voyage  en  Allemagne,  il  expose 
quelques  théories  plus  ou  moins  profondes;  mais  en  les  exposant  il  se 
les  approprie,  il  les  éclaircit,  il  les  rend  tellement  intelligibles  qu'on 
reconnaîtrait  difficilement  en  elles  une  importation  germanique.  Ainsi 
il  fait  pour  les  Alexandrins,  ainsi  pour  Kant  et  Hegel.  La  clarté  s'im- 
pose  a  lui,  pour  ainsi  dire,  et  à  un  tel  degré  que,  lorsqu'il  dénature  les 
dogmes  chrétiens,  on  voit,  plus  qu'il  ne  le  voudrait,  sa  pensée  secrète. 
Un  cite,  a  la  vérité,  quelques  passages  plus  difficiles  à  entendre  :  mais 
parce  qu'ils  sont  plus  difficiles,  sont-ils  moins  clairs?  Ainsi    en  géo- 
métrie, une  démonstration  peut  être  excellente,  d'une  netteié  parfaite 
et  cependant  difficile  à  saisir.  On  rencontre  souvent  cette  prétendue 
contradiction  dans  les  sciences  exactes  ou  dans  les  raisonnements  mé- 
aphysiques;  la  difficulté  tient  à  la  nature  du  sujet  traité  et  non  à 
1  obscurité  de  l'écrivain.  Reconnaissons  néanmoins  que.  depuis  un 
demi-s.ec^    la  philosophie,  à  l'imitation  de  la  physique,  de  la  chimie 
et  même  de    art,  tend  à  se  faire  un  vocabulaire  de  mots  techniques, 
qui  rappelle  la  barbare  terminologie  du  moyen-àge.  Cette  tendance 
fâcheuse  contraire  à  la  langue  et  à  l'esprit  français ,  a  été  engendrée 
par  la  philosophie  kantienne  ;  mais  elle  n'a  pas  été  plus  secondée,  que 
nous  sachions ,  par  M.  Cousin  que  par  les  autres  philosophes  contem- 
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porains.  Saint-Simon,  Pierre  Leroux,  Auguste  Comte  sont  allés  bien 
au-delà.  Ce  dernier  a  une  langue  qu'il  parle  et  qu'il  entend  tout  seul. 
Passons  sur  cette  critique  ;  il  en  est  d'autres  plus  solides.  On  a  dit 
de  M.  Cousin  qu'il  était  un  grand  écrivain  du  XYII»  siècle  jeté  dans 
\e  XÏXe  par  les  hasards  de  la  naissance.  Ce  jugement  est  apparemment 
une  louange;  mais,  selon  nous,  il  n'est  pas  exact. Par  le  style  comme 
par  les  idées,  M.  Cousin  appartient  au  XVlIIe  siècle  :  par  les  idées, 
nous  l'avons  démontré;  par  le  style,  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de 
lire  Rousseau  et  Thomas.  Au  premier  coup  d'œil  le  rapprochement  de 
ces  deux  noms  semble  forcé,  en  y  réfléchissant  on  le  trouve  plein  de 
justesse.  De  Thomas  à  Rousseau,  il  y  a,  il  est  vrai,  la  distance  qui 
sépare  un  rhéteur  lourd  et  guindé  d'un  tribun  véhément;  mais  ils  ont 
quelque  chose  de  commun  :  l'amour  de  la  tirade  et  du  style  déclama- 
toire. Tous  les  deux  ont  exercé  une  profonde  influence  sur  notre  célèbre 
contemporain  (*);  s'il  a  su  éviter  la  froideur  de  l'un  et  les  allures 
pédagogiques  -de  l'autre ,  il  a  je  ne  sais  quoi  d'étudié  qui  les  rappelle. 
On  reconnaît  parfois  dans  ses  livres,  comme  dans  les  harangues  aca- 
démiques, une  éloquence   d'emprunt,  qui  s'acquiert  parce  qu'elle 
n'est  pas  la  véritable  éloquence.  C'est  un  habile  discoureur  dont  la 
tête  s'échauffe,  mais  dont  le  cœur  reste  froid.  Malgré  son  art  infini,  il 
ne  réussit  pas  à  dissimuler  tout  ce  qu'il  doit  au  procédé,  tout  ce  qui 
lui  manque  du  côté  de  la  nature.  Il  a  contracté  de  bonne  heure  cer- 
taines habitudes  dramatiques  dont  il  ne  se  défera  jamais  entièrement. 
On  a  beau  lui  faire  la  guerre,  on  ne  se  corrige  point  de  l'emphase. 
Relisez,  entre  mille,  cette  tirade  sur  Hegel  :  «  Je  l'annonçai  partout, 
je  le  prophétisai  en  quelque  sorte ,  et  à  mon  retour  en  France,  je  dis  à 
mes  amis  :  Messieurs ,  j*ai  vu  un  homme  de  génie.  »  Et  cette  autre 
sur  Santa-Rosa  :  «  Sa  noble  conduite  me  frappa  vivement,  et  pendant 
quelques  jours  je  répétai  à  mes  amis  :  Messieurs,  il  y  avait  un 
homme  à  Turin.  »  Et  vous  connaissez  l'écrivain.  Oue  vous  semble  de 
ces  phrases  à  effet?  Expriment-elles  cette  admiration  émue  et  naïve 
qui  est  la  vraie  admiration?  Une  mise  en  scène  plus  simple  nous  tou- 
cherait davantage. 

<i)  Thomas  était  lrè«-lu  au  coinmenccmeBl  de  ce  siècle,  surtout  dans  les  classes  de 
rhétorique. 
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La  belle  tendresse  dont  M.  Cousin,  infidèle  à  la  philosophie,  s'est 
épris  pour  les  grandes  dames  de  la  minorité  de  Louis  XIV,  n'a  pJs  non 
plus  le  caractère  du  véritable  amour.  Il  décrit  ses  héroïnes  comme  il 
donnerait  le  signalement  d'un  manuscrit,  avec  une  chaleur  d'érudit, 
avec  un  luxe  de  preuves  et  de  détails  qui  ne  laissent  pas  d'être  plai- 
sants. On  dirait  qu'il  soutient  en  Sorbonne  une  thèse  sur  la  beauté  do 
Mme  de  Longueville  contre  M.  Guignant  ou  M.  Leclerc.  Il  proteste ,  il 
adjure,  il  apostrophe,  il  cite,  il  discule  les  textes  ;  en  un  mot,  il  fait 
si  bien  qu'on  oublie  celte  illustre  coquette  pour  ne  songer  qu'à  son 
champion  (*).  Walckenaër  n'a  pas,  à  beaucoup  près ,  le  talent  de 
M.  Cousin  ;  c'est  un  écrivain  médiocre.  Et  cependant,  grâce  à  sa  bon- 
homie et  à  son  amitié  sincère  (on  peut  éprouver  des  amitiés  comme 
des  amours  rétrospectifs)  pour  La  Fontaine  et  M<ne  de  Sévigné,  il  nous 
intéresse  vivement  et  nous  fait  partager  ses  affections.  Le  naturel  a 
vaincu  l'art. 

Ces  différences  entre  l'éloquence  et  la  déclamation,  entre  l'art  naïf 
et  l'art  raffiné,  M.  Cousin  les  exprime  lui-même  en  des  pages  qui 
n'ont  point  été  surpassées.  Voici  son  sentiment  sur  Pascal  :  «  Pascal 
est  venu  à  cette  heureuse  époque  de  la  littérature  et  de  la  langue  où 
l'art  se  joignait  à  la  nature,  dans  une  juste  mesure,  pour  produire  des 
œuvres  accomplies.  Avant  lui  et  après  lui,  cette  parfaite  harmonie, 
qui  dure  si  peu  dans  la  vie  littéraire  d'un  peuple ,  ou  n'est  pas  encore 
ou  bientôt  n'est  plus.  Avant  Pascal,  dans  Descaries   même,  la 
nature  est  puissante,  mais  l'art  manque  un  peu;  et  quelque  temps 
après  Pascal ,  dès  les  premières  années  du  XVIIIe  siècle,  l'art  parait 
déjà  trop  ;  la  beauté  de  la  forme  commence  à  être  recherchée  pour 
elle-même,  jusqu'à  ce  moment  fatal  marqué  avec  tant  d'éclat  par  J.-J. 
Rousseau ,  où  commence  le  règne  de  la  forme  et  par  conséquent  sa 
décadence.  Dans  Pascal,  comme  dans  tous  ses  grands  contemporains, 
et  presque  toujours  encore  dans  la  prose  de  Voltaire,  la  forme  n'est 
pas  autre  chose  que  le  vêtement  le  plus  transparent  que  prend  la  pen- 
sée pour  paraître  le  plus  possible  telle  qu'elle  est,  créant  elle-même 
l'expression  qui  lui  convient,  qui  n'ôle  rien,  mais  surtout  n'ajoute 

.rilTM^Tl''  "T/'  ''"''"'"'°  publique  (.5  novembre  .8»)  un  Intéressant 
article  de  M.  Talne  sur  AI.  Cousin  biographe. 
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rien  à  sa  valeur  propre.  Plus  tard  vient  la  rhétorique  avec  son  triste 
précepte  d'embellir  la  pensée  par  l'expression.  La  vraie  rhétorique  a  le 
précepte  contraire,  celui  de  renfermer  sévèrement  la  parole  dans  les 
limites  de  la  pensée  et  du  sentiment.  Pascal  est  l'écrivain  peut-être 
du  XVIIe  siècle  qui  a  le  plus  travaillé  son  style,  mais  seulement 
pour  lui  faire  dire  ce  qu'il  avait  dans  l'espritetdans  l'àme(*).»  Applau- 
dissons sans  réserve  à  ce  beau  langage.  Il  a  sa  place  marquée  parmi 
les  grands  écrivains,  celui  qui  juge  ses  devanciers  avec  tant  de  fer- 
meté et  de  délicatesse  ('). 

La  postérité  a  d'étranges  caprices.  Elle  dédaigne  souvent  ce  que  les 
contemporains  admiraient,  hommes  et  œuvres.  Voiture  eut  la  royauté 
du  bel  esprit  dans  le  grand  siècle  ;  Condillac  a  été  le  maître  de  philo- 
sophie du  siècle  suivant.  Est-ce  injustice  ou  mauvais  goût?  Le  silence 
s'est  fait  autour  d'eux  ;  on  ne  les  discute  plus ,  on  ne  les  lit  même  plus. 
De  chefs  d'emploi  qu'ils  étaient  dans  la  pièce  de  leur  temps,  les  voilà 
tombés  au  rang  de  comparses  dans  la  mémoire  des  hommes.  Chateau- 
briand, récemment  encore,  était  égalé  aux  plus  illustres  ;  une  telle 
assimilation  serait  aujourd'hui  un  paradoxe.  Ces  changements  de  l'opi- 
nion doivent  inspirer  à  la  critique  une  sage  défiance  d'elle-même ,  et 
à  ceux  qui  recherchent  les  gloires  durables,  une  certaine  anxiété. 
M.  Cousin  publie  ses  œuvres  complètes  et  les  revoit  avec  soin;  c'est 
qu'il  songe,  lui  aussi ,  au  jugement  définitif.  Il  se  demande,  non  sans 
émotion ,  quel  rang  lui  sera  assigné  dans  l'illustre  assemblée  des  esprits 
d'élite,  de  quelle  estime  jouiront  ses  livres  et  ses  doctrines,  ce  qui 
périra  de  lui,  ce  qui  lui  survivra  :  questions  redoutables,  qu'il  est  glo- 


(1)  Préface  du  Rapport  sur  Pascal. 

(2)  Citons  un  autre  passage  non  moins  remarquable  sur  le  même  sujet .  «  Le  X  VU*  siècle 
est  l'âge  classique  de  la  prose  française  ;  il  connaît  l'art  sans  le  pousser  jusqu'au  raffine- 
ment, et  la  naïveté  y  subsiste  à  côté  delà  grandeur.  Dans  le  siècle  qui  suit,  l'art  domine,  la 
manière  commence,  et  avec  eUe  déjà  la  décadence.Un  seul  écrivain  au  X  VIH»  siècle  est  exempt 
de  toute  affectaiion  :  c'est  Voltaire.  Voltaire  est  simple,  c'est  là  sa  gloire.  Il  est  net,  rapide, 
varié,  abondant,  étince'ant,  toujours  vrai  ;  mais  copime  lu  vérité  qu'il  exprime  est  un  peu 
subalterne,  son  style  est,  comme  sa  pensée,  dune  qualité  parfaite ,  sans  atteindre  à  la 
grandeur.  Il  ne  déclame  jamais,  mais  presque  jamais  non  plus  il  ne  s'élève  au  sublime,  au 
naïf,  au  pathétique,  tandis  que  ces  trois  choses  abondent  dans  ÇornelUe ,  dans  Pascal ,  dans 

Bouuet.  »  (Philosophie  populaire,  appendice  sur  le  style  de  Rousseau.) 
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rieux  d'avoir  le  droit  de  poser,  et  que  résolvent  ceux-là  seuls  qui  ont 
la  douleur  de  survivre  à  leur  renommée. Pour  nous,  sans  prétendre  for- 
muler d'avance  l'arrêt  de  la  postérité,  nous  voulons  dire  nos  sen- 
timents sur  ces  divers  points.  Nous  hésitons  d'autant  moins  que 
cette  appréciation  finale  n'est  qu'.un  résumé  de  nos  appréciations  per- 
sonnelles. 

Assemblage  d'erreurs  graves,  rendues  spécieuses  par  la  présence  de 
quelques  vérités,  le  système  philosophique  de  M.  Cousin  ne  saurait 
être  la  philosophie  de  l'avenir;  il  n'est  déjà  plus  la  philosophie  du  pré- 
sent. Il  a  contre  lui  la  raison ,  qui  ne  consent  point  à  l'apothéose  qu'il 
lui  décerne,  la  méthode  qui  proteste  contre  ses  infidélités,  la  conscience 
qui  ne  reconnaît  pas  l'homme  réel  dans  un  portrait  de  fantaisie. 

Son  succès  momentané  s'explique  cependant,  et  par  la  bassesse  de 
la  philosophie  qu'il  a  détrônée,  et  par  la  guerre  qu'il  a  faite  aux  reli- 
gions positives.  On  lui  a  pardonné  de  n'être  pas  raisonnable,  parce 
qu'il  était  le  rationalisme.  La  déchéance  de  la  foi  surnaturelle  est  la 
vaine  et  constante  prétention  de  l'orgueil  humain.  Pour  être  bien 
venu  de  lui,  il  suffit  de  flatter  sa  manie.  C'est  un  prisonnierqui  accueille 
avec  reconnaissance  toutes  les  promesses  de  liberté  :  incessamment 
déçu,  il  ne  se  lasse  pas  d'espérer  et  ne  maudit  pas  trop  fort  ceux  qui 
l'ont  trompé,  de  peur  d'enlever  à  d'autres  l'envie  de  le  délivrer.  Le 
rationalisme  se  reproduira  donc  sous  des  formes  et  avec  des  armes 
nouvelles  :  il  est  immortel.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas  (au  fond, 
le  Christianisme  gagne  plus  qu'il  ne  perd  à  avoir  un  ennemi  toujours 
debout  devant  lui)  ;  mais  nous  espérons  que,  répudiant  la  lactique  per- 
fide du  rationalisme  contemporain,  il  sera  plus  sincère  et  dépouillera 
ces  faux  semblants  de  respect,  indignes  d'un  loyal  ennemi  et  auxquels 
personne  ne  se  laisse  plus  séduire. 

Système  général  et  stratégie,  la  doctrine  de  M.  Cousin  ne  nous 
parait  pas  devoir  survivre  à  son  auteur  ;  c'est  plutôt  le  contraire  qui 
aura  lieu.  Restent  les  travaux  critiques  et  les  études  littéraires.  Là, 
selon  nous,  est  sa  gloire  durable.  Quelle  que  soit  la  fortune  de  l'Eclec- 
tisme ,  les  belles  leçons  sur  Kant ,  sur  Locke ,  sur  la  philosophie  écos- 
saise resteront  comme  des  modèles  dans  un  genre  où  M.  Cousin  a 
égalé  Leibnitz.  Le  rapport  sur  les  Pensées  de  Pascal,  le  touchant  épi- 
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sodé  de  Sania-Rosa,  plusieurs  fragments  philosophiques  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  style,  de  bon  sens  et  parfois  d'éloquence.  En  les  relisant, 
nous  oublions  volontiers  le  rationalisme  et  son  restaurateur;  nous  sen- 
tons le  plaisir  si  vrai  et  si  pur  d'admirer,  presque  sans  restriction,  de 
nobles  pensées  noblement  exprimées. 


VL 


Il  y  a  déjà  plusieurs  années  que  cette  étude  est  écrite.  Quelques 
hommes  pleins  de  foi  et  de  science  nous  engagèrent  à  ne  la  pas  pu- 
blier. «  Attendez,  disaient-ils  ;  il  ne  faut  pas  reprocher  trop  vivement 
ses  erreurs  passées  à  une  àme  qui  les  veut  reconnaître  elle-même. 
M.  Cousin  fera  bientôt  comme  le  chef  Sicambre,  il  brûlera  courageu- 
sement ce  qu'il  a  adoré ,  et  adorera  ce  qu'il  a  brûlé.  Sa  rétractation 
aura  plus  de  retentissement  et  portera  plus  de  fruits  que  votre  réfuta- 
tion. » 

Nous  avons  partagé  ces  généreuses  espérances  ;  nous  avons  été 
heureux  de  penser  avec  nos  amis  que  le  beau  spectacle  nous  serait 
donné  d'un  grand  esprit ,  longtemps  égaré ,  longtemps  hostile  aux 
croyances  les  plus  consolantes  et  les  plus  solides,  touché  à  !a  fin  par 
la  vraie  lumière ,  la  saluant  avec  amour,  regrettant  comme  Augustin 
Thierry,  de  ne  l'avoir  pas  reconnue  assez  tôt,  et,  plus  heureux  que  le 
grand  historien ,  consacrant  les  dernières  années  de  sa  vie  et  les  belles 
facultés  qu'il  a  reçues  de  Dieu  à  répa'rer  le  mal  qu'il  a  fait.  —  C'était 
un  rêve  d'honnêtes  gens  !  les  événements  l'ont  bien  prouvé.  M.  Cousin 
a  publié  une  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  ;  nous  n'y  avons  remarqué 
aucun  changement  notable.  Il  ne  supprime,  il  ne  désavoue  aucune  de 
ses  anciennnes  opinions  :  toujours  même  vénération  pour  le  Catholi- 
cisme, et  toujours  même  absorption  respectueuse  ;  toujours  même 
tactique ,  même  prétention ,  même  franchise  :  le  vieil  adversaire  de 
notre  foi  n'est  pas  converti. 

On  objectera  qu'il  n'a  point  renouvelé  ses  attaques  et  qu'il  garde  le 
silence.  —  Vaine  excuse  î  Que  M.  Cousin,  soit  hésitation,  soit  respect 
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humain,  ne  retire  pas  ses  déloyales  interprétations  du  dogme  chrétien, 
on  le  comprend  peut-être  tout  en  ne  l'approuvant  pas.  Mais  qu'il 
s'amuse  à  raconter  les  dires  et  gestes  des  turbulents  et  des  femmes 
galantes  de  la  Fronde  (la  belle  occupation  pour  un  moraliste!);  qu'il 
ne  sente  pas  le  besoin  de  protester  contre  Tesprit  malfaisant  qui  souffle 
autour  de  nous  et  qui,  si  Ton  n'y  prend  garde,  ne  laissera  rien  debout; 
qu'il  assiste  indifférent  ou  silencieux  à  cette  immense  désorganisation 
morale ,  complotée  par  de  prétendus  philosophes  et  au  nom  de  la 
philosophie  :  voilà  ce  que  nous  ne  saurions  voir  sans  être  indignés!.... 
M.  Cousin  se  taisant  en  de  si  graves  circonstances,  c'est  M.  Cousin 
reconnaissant  que  les  doctrines  enseignées  par  les  nouveaux  docteurs 
dérivent  de  ses  propres  doctrines  ;  c'est  M.  Cousin  adoptant  les  consé- 
quences (très-rigoureuses  du  reste)  des  principes  qu'il  a  posés, 
approuvant  sans  doute  les  oseurs  qui  disent  tout  haut  ce  qu'il  pense 
tout  bas,  et  se  glorifiant  en  secret  de  sa  funeste  influence  et  des  audaces 
qu'il  a  inspirées  à  ses  disciples.  En  un  mot,  pour  un  tel  homme,  dans 
des  circonstances  si  graves  ,  être  muet  ou  être  le  complice  des  Prou-r 
dhon  et  des  Renan ,  c'est  une  seule  et  même  chose, 
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